我想要的答案（上）

“你是乐川吗？”

“……嗯。”我迟疑了，转身背对他，佯装倒水的样子，来掩饰控制不住的情绪。

“是的。”迟早要面对，我还是肯定了，并附赠了一个笑容。

接到医院电话的时候，我知道计划开始了。宋风，我的丈夫。在大街上晕倒，被救护车送来了这里。在昏暗潮湿的病房中，他已经昏睡了好几个小时。而我一直坐在病床的末尾，看着他不可多得的睡颜。

我支着脑袋的胳膊麻了，已经轮番换了几回。他终于解开了锁着的眉，神情舒展开来，左右侧翻了几下。我捏住他的袖子，好避免他压坏了手背上的针头。他鼻腔里逸出些哼声，不一会儿就转醒了。

看着他睡意褪去，眼神迷蒙依旧，我知道计划已经成功了一半。那个稍让我伤心的问句，也证实了这一点。

宋风不认识我了。他失忆了，准确的说是“失去了过去”。

不过没关系，这应该是我想要的，一切都是新的开始。但心底总觉得不对劲，有一些地方依旧隐隐作痛着。是什么，我还没有觉察到。

失去了过去的人，和失忆的人不一样。失忆只是失去了一部分的记忆。而人，是依靠着过去形成的。从小被欺负的人可能胆小，从小被爱的人自信。一次恐怖的经历，会让人就此害怕某种东西。是过去，组成了这些本能的反应。

他们给宋风留下了一些浮于表面的常识，让他像婴儿一样纯净，同时也拥有正常生活的能力。但这些常识都是没有根据的东西，类似灌输性的编码，只是单单让他“明白”而已。

多亏了这项便利，就算我把盐教成糖，他也会信。冒用了那个人的名字，为了获取他的信任，我不得不重新制作一份结婚证。

和“黑匣子”签订合同，是一周前的事了。

“您想好了吗？”时间流逝得有点久了，穿着黑色笔挺西装的男人冷不丁发问。我从沉思里被拖拽出来。

他的声音有些熟悉，我却怎么也想不起来在哪里听过。但眼下这都无关紧要，我手中握着的是足有半个指节厚度的合同。起初我还仔细翻阅，后来渐失了耐心。一个个条款让人眼花缭乱，我不免有些心烦。

甲方承诺完成乙方的一个愿望，先决条件是收取一个人的过去。而愿望实现后会收取乙方的珍贵之物作为代价。这代价很模糊，并没有详细说明。

和所有狡诈的合同一样，这份合同添加了无数的附加条款。例如甲方会对愿望做一些适当的调整。愿望满足期限在合同期内，合同期长度取决于乙方付出代价的珍贵程度。乙方可以自动解除合同，那么前期公司为合同做出的一切都将撤销，而“失落的过去”将作为违约金，概不退还。当然，这一切都建立在合同启动以前。

如果选择失落过去，当事人会收到暗示。在让他们找到生活的轴心的同时，确保他们能够完成作为代价的“附加任务”。当任务完成，过去就会回归。

“所以说是会付出一些代价的咯？”我直接挑出乙方代价的部分。

“当然。”

“可以问问是什么吗？”他似乎不太想进行说明。

“这都是不确定的。要根据您愿望的程度，来收取相应的代价。”

“比如？”我挑了挑眉。

“比如……我举个例子吧。曾有个客户，想要当上百万富翁，最后的代价是失去了一直对自己衷心的老公。当然，这个人他并没有去世，只是他们之间的关系没法继续下去了。简而言之——就是爱情换了财富。”他顿了一下，戴着墨镜，我没法看清神情。直觉告诉我，他并不想细说这些，或许还特地避重就轻。这我都能理解，无商不奸，何况他只是个打杂的，自然不想把生意谈崩。

实现愿望，总是要付出些代价。但那个问题的答案，无论如何我也想知道。

“签合同吧。”

“您想好了？”他皱了皱眉。我想不通他为什么要拖拖拉拉，一点也不符合墨镜酷哥的形象。

“是的，请快一点。”我把愿望填写好了递给他，等待下一步的说明。

“唉。”他微不可闻地叹了口气，接过纸张的时候，身躯震颤了一下。我突然觉得羞耻漫过了头顶，浑身发毛，慌忙催促他赶快做事。

“我们会派基层人员，协助完成您的愿望。但我们只是公司，是没办法违背常理做事的。”

“……基于您愿望的特殊性，这次就先不收取您的过去了。否则您愿望的完成情况会不太好。”他抬头看了我一眼，又继续对合同进行解说，“但是代价会比较严重一些。”

“您想好了吗？”他怎么办事一点也不麻利，好像根本不想谈这单生意，是我的愿望太幼稚了吗？

“失去过去，会对人的身体产生不好的影响吗？”

“不会的，这一点您大可放心。”

“代价都是从乙方收取，与他人无关，并且把对他人的影响降低到最小，是吗？”合同里第三十条，我有些在意。拎出来再三确认一下。我并不想他人为我的胡闹买单。

“是的。”

得到了肯定的回答，我没再多问，果断在合同上签下了名字。

奇怪的是，半晌了他也没有动静。目光直直透过镜片，望进那两个字里。

我把他送出了家，背贴着门板。心想，这次会得到我想要的答案吗？

拿出伪造结婚证的时候，我非常忐忑。因为宋风犹豫了，困惑都写在了脸上。我望着他眼里浮起的不解，心被人揪着上提。也许是我做得太简陋了？以至于违反了他被灌输的常识。

他一直微垂着的脑袋，轻轻地点了一下，好像下定了什么决心。我的心渐渐放下了，此时才发现一口气憋在胸口，涨得脸通红。

“真的是我们两个。”他拿着印着他和那个人姓名的红色卡纸，拉着我站在镜前，止不住地对比照片和自己的样貌。和照片不一样，他笑得单纯好看，眉眼弯弯，泛起了温和的暖。

已经是五年前的事了，那时候我们还没有办酒席。为了照片拍得好看，我花了从前两倍的时间化妆，他也没有催促，只是静静地坐在客厅等着。那天是五月二十号，我从前一天晚上就开始兴致高昂，同一个色号的口红也比平时显得更好看了。我挽着他的臂弯，端坐着，幸福都溢在梨涡里。照片上能看出来，笑得很开心。

也许是我的幸福太盲目了，以至于当时我根本无法觉察，他的害羞其实是拘谨和冷冰冰。回首看去，才发现那天只是我单人的盛宴。过度自满的幸福，就像自我陶醉的双人演唱会，可惜连观众都缺席。

他就站在我身旁，我们中间留白的空隙却是那么的恰如其分。看着这张喜庆的照片，我总觉得我不该在其中。而他好像只是我买回来，刻意安置在家里的画罢了。

“乐川，结婚五年了诶。我们有没有孩子呀？”

他突然发问，我愣了一下，一时间没有反应过来是在叫我。“没有。”

“为什么？”

“因为你不想要呀。”这是实话。

“怎么可能！你这么好看，我怎么会不想。”他好像大失所望，重重地叹了口气。

这是从来没有听过的夸耀，我立即低下头，脸烫得吓人，感觉一瞬间发起了烧，连心尖都要烧掉。我打小就长得不差，也被不少人夸过好看，可有些话从喜欢的人嘴里说出来，是不一样的。

之前还不免有些担心，但现在我开始庆幸签下了合同，不管代价会是什么。只是此刻，他变得单纯可爱，敞开心扉。而在他身旁的是我，这就够了。

我感到恍若隔世。

一直以来清淡如水的生活，被掷入了幸福的泡腾片，一下子甜腻沸腾。少女漫画里的俗套情节，如今竟真成了我的日常。

我们会亲昵地称呼对方，用那些温柔到叫人害臊的字眼。他佯装自然地牵我的手，十指紧扣来来回回地压马路。吃对方手里的冰淇淋，让贪心尝试新的口味。我们依偎着，看日落星辰，或是无数部老套的爱情电影，然后在深夜枕着同一个枕头入睡。

逛超市、看电影、吃饭。再简单不过的日常，竟然会是这么的开心。我30岁，终于明白快餐店甜筒的第二份半价的快乐在哪里。

他似乎为不了解我而感到愧疚。我甚至看到他偷偷翻阅我挂在厨房的菜谱，那里有他的口味，我研究了五年的心血。每一个我睡着的夜，他都轻轻起身，挪步去厨房，学习做菜。次日再旁敲侧击地询问我的喜好，和五年里每一天我做的同样。只是回答的人从宋风，变成了我。

只是陌生，他低沉在耳边温柔的嗓音，贴近我后背的胸口，他手心的纹络。都很陌生。

“川川，你喜欢我吗？”他常问这样的问题，在抱着我的时候。

“喜欢。”这绝不是他想要的答案。

“那你喜欢我吗？”我还是忍不住问了。

“当然啦，我可喜欢川川了。世界第一喜欢！”

这不是我想要的答案。尽管预料到了这个回答，我心底还是泛起了另一种形式的失望。我想要的，似乎离我越来越远了。

而那封信如约而至，黑色的信封，寄件方黑匣子，收件人写着我的名字。提醒着我真实存在的那一面，也提醒我这一切都是有代价的。

“计划已正式启动。”

上面如是说。

我把它收到了衣柜深处，不想再看。

享受了短暂的安逸，也许是自私的报应，有什么东西诡异地爬了过来。我的心片刻都不能宁静。

有人在看我。

视线。遍布角角落落。

我不知道是谁，从没有找到过他。只是觉得不论身处何处，有一股子冰冷的视线黏在我的后颈，叫人背脊发凉。

尤其是在家里。夜很寂静，时有不时爆出几声狗叫，宋风也睡着了。这种感觉更加突兀，我浑身不自在。四面八方的目光汇聚在我们身上，目不转睛。恐惧的感觉顺着脚心爬上腿，把我死死锢紧。

此时他熟睡的鼻息，是我唯一的依靠。

宋风的工作有些特殊，他一周有三天白天都不在家。多亏了这特殊，之前我才有机会预约黑匣子的员工来家里谈合同。现在这一点，却给我带来了深深的恐惧。我尽量和他一起出门，在外面消磨一些时光。

可要给他做饭，我还是得提前回家的。

买菜回来，已是正午了。太阳晒得很大，对面大楼的窗户黑洞洞的，像一个个黑色瞳仁的深渊。这片地的房子便宜，可能有楼房建得近的原因。买的时候我满不在乎，现在这种近，也加深了我的寒意。在二十度出头的天气，我竟然紧张得手心冒出了冷汗。

有不好的预感，我猛地打了个寒颤。

一抹光突然跳入眼睛，晃进了我的瞳孔深处。我条件反射地眯起了眼，抬手挡了一挡。眼睛接收到信息的那一刻，脑子里突然浮现了无关紧要的事。年轻的时候在教室，总有那么几个调皮的坐在窗边，用尺子玩弄太阳，做光影的骗局。把光打在喜欢的女孩子的书本上，借此引起她的注意。

我的光也曾打到他的书本上……

回忆的入侵让我对危机迟钝。随即、立刻，我蹲了下来，双手还死死扣在窗沿上。我听见什么东西在大声地作响，在午后微妙的寂静里显得突兀。时间久到我以为心脏已经骤停，此刻我才发觉那突兀是我夹着恐惧的喘息。

我不敢动，也不敢出声。

这里是背光，对面是一整栋居民楼的窗口，而我就站在这窗边。

这抹光从何处而来，不言而喻。

有摄像头。

虽然是一晃而过，但我看见有个影子站在窗口。

他在看什么？

*

宋风还没回来。

这件事一定和我有关，绝不能让他知道。

我突然想起了那个墨镜酷哥说的话：“我们会派基层人员，协助完成您的愿望。”

所谓协助，就是这样？看着家里被我扒拉出来的二十个摄像头，我的脾气都冲上了头顶。一口气剪断了所有的线，此时一定有一个人的电脑要黑屏——或者是很多个。

前脚我刚把这些玩意儿找地方处理好，后脚宋风就进了家门。我佯装快乐地拥抱他，给他添好饭菜。心不在焉地看完了一场电影，是丧尸还是灾难片，我根本没精力分辨。黑夜里他的呼吸照旧平稳了，而我还睁着眼。我把目光散在天花板上，在暗了的顶灯夹缝中，看到了一丝微弱的红光。

感到了对视。

我翻了个身，假装没有看到，冷汗却一层层往外冒。

对面二十三楼，第三个窗口，住着的那双眼睛。我无能为力。

就算是知道了又如何？我要求设的套，我只能配合进行到底。一切还是照常进行着，照常着沉溺宋风不知真假的爱意里。照旧骗自己，我们是恩爱的夫妻。

我以为自己会一直生活在这微妙的平衡里。不想很快出现了一根针，它轻轻落在了天平的此端，让我们无止境地坠落下去。

我看见了一个人。看见他的时候，我手里的可乐想不开了。离开我，摔在地上，溅起了一点点的水花。

宋风很快就注意到了我的异常，他转过身，顺着我的眼光看去。却一脸不解地又回头来，小声道：“怎么了川川，看见什么了？是影院太黑了害怕吗？”

我脑子里挤满了冗杂的情绪，不知道该怎么用言语描述给他，也不能描述。只是摇了摇头，马尾辫扫过我后颈的时候，皮肤上浮起了一层小疙瘩。他紧紧握住了我的右手，弯腰整理好地上的纸杯，仔仔细细把洒掉的可乐擦干净。尽管别扭，但他没有放开手。坐正以后，他轻轻地把我的脑袋搁在了他的左肩上。

“有我在。”

小声又坚定的悄悄话，钻进了右耳，钻进了眼眶鼻尖，钻进了心房。酸楚的感觉一下子翻腾起来，明明是喜剧电影，我却如芒在背，仰着头不让泪漫出来。

那个人是乐川。

就坐在我们身后。

（未完待续......）