能见度好的日子

“你看见那座山了吗？那是二十五公里。”

来自网络

当第一次同事告诉我这里能见度好到能看见二十公里以上的时候，我感到很震惊。那好像已经到了海上，仿佛天边。

现在，步入盛夏的副热带高压控制着这座临近海边的城市，带来强烈的阳光和温热的南风，吹出一朵朵漂浮的淡积云和好到爆炸的能见度，每天都大于二十公里。

人类的视觉属性真是扎根到骨子里。当你可以看到二十五公里以外的一座山，如果说有人告诉你他就在那座山上，甚至还想跟你挥手，你就好像真的看到了他，哪怕作为能见度的标记它只是在背景当中显现了出来而已。

就好像那首歌里唱的，我们拉不上个话话，招一招手。

相反的，要是出现了大雾天气，能见度下降到五百米，一百米，甚至伸手不见五指的零米，当眼前是白茫茫灰蒙蒙一片雾气，整个世界仿佛不是消失了，而是被塞满，你好像寸步难行，虽然你面对的只是富含水汽或者其他什么乱七八糟粒子的空气而已。

这样的视线继续延伸下去，直到月球。在能见度好的夜里，在月圆的时候，月光亮得让人难以置信。海上生明月，天涯共此时。要是能看到月亮，好像就和嫦娥玉兔肩并肩，或者是咱们一起看着月亮，也好像就在一起。

这种事情进一步延伸到地图上，于是达到了无敌的境界。在地图上找到自己的家，放大，于是就好像回到了那里；看着地图上儿子工作的省份，就好像也陪在他身边；看着地图上世界的另一边，想象中自己已经漂洋过海，昼夜不分。

我的手机上除了自己所在的城市，还有东京的天气，就好像这样有什么意义。

由此，不能拐弯的光线变成了无处不在的电磁波，视觉能见度变成了一个没有意义的东西。

娘子不用再在村前折着杨柳苦苦等候夫君的家书，朋友不必再自杀做鬼以赴千里之约，母亲不必盯着地图数着儿子去到的地方。

手机的能见度是无限大，你可以随时随地“看到”无限远的人，如果你愿意的话。

或者你只是不时看一看与你相隔千里的城市的天气，看一看已经不是好友那个人的头像和签名。

或者只是在能见度好的日子里，用力地往远处看，看着云的影子印在山上，看着天和地消失在一起。