半边锅，炸洋芋

中学群里，有一天不知道谁无意提起美食的话题。二三十年过去，我们都已人到中年，世间美食没有全然吃过，可是四十多个人凑在一起，中国美食大概也尝尽一大半。可是不知为何说着说着，就回到了那个小县城的家乡美食。

“汉源炸洋芋好吃！”（汉源是家乡的名字）

“对，我那时候放学总在路上偷偷买上一小碗，沾上辣椒面和花椒面，盐巴，那个美味啊！”

“我也是！”

“炸洋芋的锅还是半边锅才出味道！”

是啊，记忆中和少年伙伴去吃炸洋芋，任何一家用的器具都是炒菜锅的一半，我以为只有我忘不掉这半边锅，还有半边锅炸出来的洋芋的鲜美，原来真正的美食都会得到大众的认可。半边锅永远存放在了我们的记忆芯片中，并写上了保护，永不丢失，也不可能丢失。

而更让我不能忘却的是那个坐在半边锅后炸洋芋的老奶奶，她脸上有着深深的皱纹，她的手由于长期劳作，满是裂纹。老奶奶没有很热情，却也不冷淡，你来，我迎接，你走，我不送。我每次接过炸洋芋，都要多看她一眼。我总忍不住猜想她因为家里窘迫，所以这个年龄还在劳作。因而我喜欢多走点路也去买她的炸洋芋。后来，她会对我安详的笑，我每每想出口询问，年龄限制却不知从何问起，只好报以更甜的微笑。

我始终没有问起老奶奶为何高龄还要摆摊，但是她的笑和炸洋芋一起留在了记忆中。炸洋芋的美味不必形容已让我垂涎欲滴，而老奶奶的笑，淡然，从容，包含着对生活的容忍和坦然的应对。