母亲前一段时间生病，住院了一段时间。
母亲出院后，就遇上寒潮来袭，接连下了几天的雨雪，简直天寒地冻。
母亲有高血压，颈动脉才放了支架，心脏也不好，原来还摔伤过腰，为了避免出现意外，我们就不让她出门了。
老年人血压高，心脏再不好，最怕寒冷的天气，母亲又不愿意戴帽子，嫌戴帽子头难受，这个天她要是出门肯定头要挨冻。
我们跟她说了不能出门，还说清楚为什么不能出门，劝她在家不要着急，等天气好的时候就能出门了。
母亲自己也不想出门，她说，要是自己摔着了，冻着了，自己难受是小事，给子女添麻烦才是大事。前几年她摔伤了腰，卧床几个月，自己着急不说，她总是念叨的就是累着我们了，我们又上班，又要照顾孩子，还要伺候她。
就这样，母亲现在每天待在家里，只有六十平方的天地可以活动。
母亲年轻的时候天南海北地跑，一直闲不下来。
后来母亲年纪大了，不出远门了，也还是爱走出家门到处走走看看。哪怕是不出门的日子，在家她也闲不下来，不是琢磨着织毛衣，就是学做新菜。如今要让她整天待在家里，也实在是难为她了。
母亲住院快一个月，手术伤的元气还没有恢复，不能劳累，所以家务活也很少让她做，除了洗洗自己的衣服，煮点稀饭，她可以做的事情除了看电视就是在窗前往外看。
母亲却也不怎么看电视，我经常看到电视机开着，可是母亲不在电视机前面，她在窗前。
问她怎么不看电视，她说，电视里看来看去都是那些内容，电视剧无非就是家长里短，没意思。母亲说还是窗户外面看着有意思，所以老妈最爱的还是在窗前向外望。
窗外哪有什么有意思的东西呢？
窗外有几棵树，还有对面的一栋楼，远处还是楼，还有车棚，还能隐隐约约看到小区的大门。
楼下总是有人走来走去，买菜的、上下班的，带孩子玩的，还有遛狗的，还有流浪猫，偶尔会有擦洗油烟机的、磨菜刀的、收头发的，吆喝着来又吆喝着走。
我们每次回家，母亲都会给我们说她看到了什么。哪个小宝宝穿了什么样的衣服，戴了什么样的帽子，走路稳当还是不稳当。那个磨菜刀的听口音像是外地人，那个遛狗的又不牵狗绳……
母亲每次说这些的时候，都显得很高兴，这些事情好像是非常新奇的事，哪怕她今天看到的和昨天的一样，明天看到的和今天看到的没什么区别，她还是会兴致勃勃地讲给我们听。
对于母亲说的这些事，我们是真的提不起兴趣。小宝宝走路是不是稳当跟我们有什么关系，磨菜刀的是外地人又怎么样，遛狗的不牵绳又没有影响到我们。
今天读了肖复兴的一篇文章，才恍然明白了，老妈为什么要从窗户向外望，为什么对窗外发生的那些无关紧要的小事那么津津乐道。
肖复兴的文章，写的也是母亲喜欢在窗边向外望。
那些平淡无奇的事，母亲却总是说得津津有味，好像很有趣味。作者说，每当经过楼下，抬头看到窗边的母亲，都好像是看到了一幅画。
我没有肖复兴那样的文笔，也没有他那般的兴致，会觉得站在窗边的母亲像一幅画。
每次母亲从窗边向楼下的我们打招呼的时候，我都不太想回应她。那样大声嚷嚷实在不是什么好习惯，可是母亲就是喜欢那样。
我们走的时候，她要从窗户里面对我们说“路上小心点”，我们回家的时候，又她要从窗边探出头来说“回来啦”。虽然对她说过不要趴在窗边喊，还是不行。
原来母亲身体还好的时候，去买菜，去花园，去超市，都是她接触外面世界，跟别人交流的机会。
现在，她不能出门，整天待在家里，我们上班都不在家，一天一天又一天，家里只有她一个人，她不想给子女添麻烦，所以牢记不能出门这一条，坚决不出门。
能陪伴她的只有窗外那些来来往往与她无关的人，那些男男女女老老少少，还有阿猫阿狗，都隔着窗陪伴着她。
我们只有在家的那一点时间能陪在她身边，就那一点点时间，还不能全心陪她聊天，我们还要刷一刷手机，做自己的事情。
母亲是孤独的。
唠叨，啰嗦，麻烦……
我们似乎总是在嫌弃自己的父母，哪怕我们愿意照顾他们，却不想听到他们跟我们说话。可能是我们觉得他们说的话总是那些，“多穿点”“注意安全”“少看手机”“不要熬夜”……
我们情愿給父母买衣服买烟酒，买水果买营养品，给他们买手机……却很少能有耐心跟父母好好待上一天。
我们给父母买了智能手机，教他们用，他们上了年纪，学得慢，我们就没了耐心，开始发火，他们就像犯了错误的孩子一样不知所措。
我们忘了，我们小时候学走路，学用筷子，学写字，父母是怎么样一遍一遍又一遍地教我们。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
以后，我经过窗下，会抬头向窗户招手，“老妈，我回来了”。
网友评论