开学报名日

今天9月1日，学生们到校报名的日子。

早餐时，小伙儿感慨了一句：“报名只带抹布，有点怪怪的。”

是的，确实怪怪的，我也这么觉得。今天是他初中生涯正式报名的日子，按照想象，应该是家长领到学校，登记，填写信息，发书之类的流程。可结果，只需要带抹布一条。据老师说，教室大扫除之用。

想起我小时候，模糊的记忆还有些：报名这天，似乎要带些钱交书杂费，初中时家长就不带去学校了，一切靠自己。到了学校，找到报名处，登记姓名，填写学籍信息。印象深刻的有家人的资料，父母名称、工作单位等等。自己这一栏，似乎要写上那么一段文字，比如小学在哪上的，有什么变动等等，而且，还要有证明人。

那时候人们流动没有什么电子数据，一切都只能凭自己的嘴，以及书面资料。所以在人生某些节点填清楚这些非常重要－它也就随着学籍进入到一个人的档案，在某个不知道的地方静静地躺着，平行地伴随这个人度过一生。

编班忘记了是个什么程序，似乎在假期之间老师们就把这事安顿好了。也许校门口有班级姓名栏之类的，报名前第一件事要找的，便是找到自己的名字，以及对应的班级，然后才到正确的地点找老师报到。应该是这样。

那时候不记得有学生家长会找学校挑选班级的事，一切都是自然地发生着。原则上来说，五年级升上来的学生，没有特殊原因的话，是随班级集体进入初中，没有过多的调整。

接下来就是缴学费、在教室等待老师交代任务。通常也是打扫卫生，发书之类的，然后老师说说新学期情况，注意事项，新的要求等等，便背着新书回家了。

几十年后的今天，孩子们升入初中，情况可就大不相同了。早在六月份，家长就要去对应辖区的学校登记，约定暑假末的集训。要验看房产证，这个非常关键，证明一个学生在这个学校就读的资格。

从登记到学生第一次进校熟悉环境、分班考试，有两个多月的时间。这期间，家长们各显神通，到处打听班级的组建情况，老师的分配情况，都希望自己的孩子分到某个“特殊”的班级。

而这个时候，初一新生有多少个班，都是什么老师任教，都还完全没出台呢。可怜天下父母心，可嫌天下父母心……

分班考试（正确的说法，叫新生体验营测试）几天后，班级和学号就有了，新生们有了新的集体。这之后，家长们相互认识的，有各种信息在微信上交流。彼此羡慕着，安慰着。似乎他们觉得，分在不同的班级，孩子的前途就会有不同的方向一样。可新的学习生涯还没开始呢。

分好班级，学校会召集孩子们集训。清洁教室、排定座位、学习校规、校歌，熟悉操场、食堂、各个入学后可能需要知道的场所，练习烈日下操场列队，树立初步的“吃苦”精神－这一点，许多暑假里天天宅家的孩子们，个个在操场上呲牙咧嘴，不堪忍受。然后是发书、温习、简单的练习。

也就是说，开学后的情形，已经预演完毕。

家长方面，早已被学校召进家校群，任何通知，都是全体能即时看到，再也无需学生回家转达了。学籍的事，在手机上就填好了，因此那张“入学通知书”也就成了废纸一张。

开学报名日，只需要带抹布一条，这是一个新的时代。