尼姑苏央（上）

尼姑苏央（上）

从今村西行五里路，有一座山，山名响鼓岭。山顶上有一个寺庙，不知何人所修，也不知何时所建，孤立在山上已百余年。——序

我第一次见到苏央，她正站在二楼的阳台上举着鸡毛掸子拍打棉被。斜阳的光撒在她身上，整个人被镀了一层金箔。她像一尊年轻的菩萨，立在那里，面目慈祥而宁静。

时值七月半，村里的城隍庙尚在翻修，我只好随母亲一同到响鼓寺上香拜佛。也不知从哪里听来的一句话，“如果你信佛，那就正心诚意地跪拜。如果不信佛，那就不要在佛前装模作样。”

母亲是信佛的，而我还未有信佛的心性。

在大殿门前与母亲分开后，我绕道去了后院。院子中央有颗沙枣树，地上落了些红枣。蹲地拾枣子的时候，我瞥见了苏央——这座和尚庙里唯一的女尼姑。

很早之前，我就听家中的长辈提起，苏央是一个孤儿，吃百家饭，穿百家衣长大的。靠着国家奖学金与贫困生补助金念完了四年大学。不知因何故，大学刚毕业，突然回村里了。

那时，响鼓寺唯一的老和尚圆寂了。寺里的佛像无人照看，村委为此召开了一次代表大会，商讨佛像处理事宜。苏央主动找到村支书，表示自愿搬到山上常伴青灯古佛，做这百年古寺的看护人。

没过多久，在村人不解的眼光中，苏央背着包就上山了，这一呆便是五年。除了每月初三到村委领取供佛的香油及自己食用的粮油，苏央再未出现在人前。

石阶与庭院干净的不见一片落叶，佛像与法器明亮的可以照人脸。一盏香油灯，一串紫檀香，静静地迎接每位拜佛的人。

五年过去了，来庙里上香的村民，没有一个人见过苏央。而我刚刚也不过瞥了一眼，还未来得及看清面貌，她突然疾步回了屋内。

我对这个颇带传奇色彩的苏央是充满好奇的。

这份好奇一直在挠自己的脚，随母亲走到山脚的时候，实在忍不住了，借口落了手机，拔脚跑回了寺庙。可惜，此时后院禅房内，已没了那抹明黄的身影。

天渐渐暗了，我把寺庙里里外外翻了个遍，依然没有找到苏央。

一轮残月悬在天上，月光穿过枣树的枝叶，在院中投下斑驳的影子。母亲已经打来好几个电话催我回家。

看来今天是没有机会见到苏央了。

满心遗憾地走到门口，甫一想到什么，我再次折回后院。二楼禅房内亮起了灯，想必是苏央回来了。

“你怎么还没回去？”苏央站在门口，居高临下地质问我。暗黄的灯打在她的身后，银色的月光照在她脸上，黄灯与白光，乌发与僧衣，构成了一副诡异却美丽的画面。

“我……”，四周的气场太过压抑，话语卡在了喉咙里，只吐出了一个“我”字。

“你找了我一个下午，有什么事？”

“我，我可以跟向你请教佛经吗？”本来想说没事没事，张口了却说了这么一句话。

“佛经？那你是找错人了，我虽住在这庙里，却是不念经的。”苏央下了楼，推着我往门口走。“时间也不早了，赶紧回家吧。想要了解经书，你可以上百度，网上有很多讲经视频。”

“我不想听人讲经，我想听你讲桌上那张照片的故事。”我抓着木门不放手。好不容易见着了传说中的苏央本人，怎么着也不能就这么下山。

“照片？什么照片？你进我房间了？”苏央脸色突变，她狠狠地拽着我的衣摆，像是要撕了我。

我突然有点后怕。我想回家，可是苏央不让我走了。

她拖着我回到屋内，桌上摆着一幅相框，之前在门缝里窥过。那是一个年轻男子的照片，金丝眼镜，一副学者模样。

我看了一会照片，又看了一会苏央。静静地不说话，直觉告诉我，现在不要说话，因为苏央要开始说话了。

“你养过猫吗？”苏央坐在床边，在竹席下摸索着什么。

“没，没养过，但我外婆家养过猫。”虽然苏央看似平静许多，我仍心有余悸，小心翼翼地回答，生怕说错了什么。

“你面前的那张照片是我大学老师，偷拍的没拍好，真人比照片更好看。”苏央的手里多了一叠A4纸，好像是篇论文。

“你看过柏拉图的《会饮篇》吗？”

“没，我不大喜欢看外国书，中文版的翻译腔太重，原文版的又看不懂。”

“‘Your deeds are more important than your words.'这是我大学老师很喜欢的一句话，你知道出自哪里吗？”

“我，我不知道。”

有一搭没一搭的对话着，我摸不清苏央到底想要跟我讲什么。

“英国作家EM福斯特听过没？”

“我听说过狄更斯。”几个问题问的脸红舌燥，我想换个话题。“日本的作家我可能更了解些，夏目漱石、芥川龙之介、太宰治、渡边淳一，他们的书我看过……”

“不认识就算了。”苏央把手上的纸稿又塞回席下。显然我会错了意，她并不是想跟我聊文学。

既然如此，干脆单刀直入好了。“您大学毕业为什么没有去大城市工作，反而来到这山上呢？”

“你就为这个问题来找我？”苏央总算正眼瞧我了。

见她有反应，我走到她面前半蹲下。“我好奇心比较重，经常听到村里的人说起您。今天好不容易碰见了，总忍不住想要跟您聊聊。”

“我知道你想问什么，我也知道村里的人都说什么。我脑子有病，读书读坏了，是吧。”苏央指着自己的脑袋，嘴角咧开一丝苦笑。

“没，没，没，大家只是想不通，你好好的名牌大学毕业生，怎么跑到这山上做尼姑了。”我赶紧解释。

“我脑子没病，但我心里有病。我什么也不要，只求忘掉自己。”

“拜伦的《曼佛雷德》？你不会是……”一个可怕的念头在我脑海闪现，我本想问的是“你不会是杀了你老师吧”，但这个猜测太可怕，我赶紧撤回了这个问题。“您不会是谈了一场不能见光的师生恋吧？”

“不要这么恐惧地盯着我，曼弗雷德杀了自己的妹妹，我可没有杀自己的老师。”苏央又抽出了那叠纸稿，把它塞到了我手里。“回去有时间，可以看看我这篇论文，当年可是校级优秀论文。”

“时间不早了，回家吧，你家里人肯定急疯了。”苏央拉起我往外走。

手机震动，是母亲打来的电话。“妈，您别担心，我已经在路上了，马上就到家。”不知道从什么时候开始，对亲人撒谎已经成了最不需打草稿的事。

“想听故事，以后还有机会。不急今晚，不知道为什么，我还蛮愿意跟你聊天的。可能山上住的久了，已经成了半个哑巴，这一说起话来，反倒停不住了。”

不知不觉已经被苏央拖到寺庙门口。下山的小道铺在眼前，在月光的照耀下，似一条纯白的哈达。

“我明天下午的火车，以后见面的机会应该不多了。苏央师傅，您能现在跟我讲讲吗？大学期间到底发生了什么，让您躲到这山上来。”我站在苏央面前，望着她的眼睛。此刻的心态已经无关好奇了，我有点可怜苏央。这山上还是太清幽了，安静的渗人。

“只有在这山上，我才能忘掉自己。”说着，苏央痛苦地闭上了眼睛。静默了一分钟，再次睁开眼睛，眼泪已经满眶。

我不敢再多问一句，打着手机慌忙跑下山。那叠纸稿紧紧地抓在手里，这里面一定有苏央想要忘掉的自己。