我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。
邓稼先，中国科学院院士，著名核物理学家，中国核武器研制工作的开拓者和奠基者，为中国核武器、原子武器的研发做出了重要贡献。
生平
邓稼先是安徽怀宁人，生于1924年6月25日，4岁时随家人迁往北平。“七七事变”北平沦陷后，日本侵略者强行要求民众上街参加“庆功会”，时年13岁的邓稼先难以忍受这种屈辱，当众把一面日本旗撕得粉碎，并扔在地上狠狠踩了又踩。这事发生后，为安全起见，父亲邓以蛰只好让大姐带着邓稼先南下昆明。临走时，父亲对他说，稼儿，以后你一定要学科学，不要学文，学科学对国家有用。父亲只是凭着自己的经验，寄希望于邓稼先。但这句话，却深深地印在了邓稼先的脑子里。
1941年邓稼先考入国立西南联合大学物理系。1946年的夏天，邓稼先受聘北大物理系助教而回到阔别了六年的北平。在北大任助教期间，认识了两位和他一生中关系很大的学生。第一位，是日后默默支持他的妻子许鹿希；另一位，是当时在物理系读书的于敏，二十年后邓稼先与他合作，为氢弹的理论设计作出了杰出的贡献。
抱着学更多的本领以建设新中国之志，邓稼先于1947年通过了赴美研究生考试，于翌年秋进入美国印第安那州的普渡大学研究生院——由于他学习成绩突出，不足两年便读满学分，并通过博士论文答辩。仅用一年多的时间就获得了博士学位！此时他只有26岁，人称“娃娃博士”。毕业当年，他谢绝老师朋友的挽留，毅然回国，因为他深知百废待兴的祖国更需要他。
1950年10月，邓稼先来到中国科学院近代物理研究所任研究员。此后的八年间，他进行了中国原子核理论的研究。1958年秋，二机部副部长钱三强找到邓稼先，说“国家要放一个‘大炮仗’”，征询他是否愿意接受这项必须严格保密的工作。邓稼先义无反顾地同意。
回忆
据妻子许鹿希后来回忆说：“当时他跟我说，他要调动工作，我问他调哪儿去，他说这不能说，做什么工作他也不能说。我说你给我一个信箱的号码，我跟你通信，他说这不行。反正当时弄得我很难过。我那时30岁，他34岁，孩子很小，我又不知道他干什么去。可是他态度很坚决，他说他如果做好这件事，他这一生就活得很有价值。听他这么说，我当时就感觉到他已经下决心了，后来他突然又说了一句，就是为它死了也值得。他说这话时哭了。我说你干嘛去，做什么事情要下这个决心。虽然后来我知道他是在搞‘两弹’的研发，但当他说家里事情他都管不了，一切都托给我了时，我回答了他一句，我说“我支持你”。从此以后，他就隐姓埋名，不能发表学术论文，不能公开作报告，不能出国，不能说在什么地方，不能说自己在干什么，这一消失就是整整 28年”。很多人都问过许鹿希，为什么能够忍受和丈夫分离长达28年。她说是因为她不仅见过洋人，还见过洋鬼子；不仅见过飞机，还见过敌人的飞机在空中盘旋轰炸自己的家园；不仅挨过饿，还被敌人的炮火逼着躲进防空洞忍饥挨冻。她说因为有了这些经历，才使她能够理解邓稼先，理解他因为要造原子弹而和自己分离28年之久。
两弹元勋
1964年10月16日，中国自行研制的第一颗原子弹爆炸成功。
1967年6月17日，中国第一颗氢弹在西北核武器研制基地爆炸试验成功。
采访许鹿希时，她曾解释说，中国的核试验，外面知道都是成功的，其实有好几次失败，而且事故很严重。那种时候到事故现场去，邓稼先总是冲在前头。如有一次空投预试，氢弹从飞机上下来，降落伞没有打开，直接掉在地上，幸好没有爆炸，但是摔碎了。这是一次后果严重得难以预测的事故，核弹非得找回来不可。因为没有准确的定点，一百多个防化兵去找都没有找到。邓稼先就亲自去了。结果核弹被他找到了。当他用双手捧起碎弹片时，自己也就受到了最严重的放射线侵害。
患病
许鹿希非常痛惜地说，邓稼先去世时患的是直肠癌，当时直肠癌已经不是绝症了，但是因为长期从事这工作，骨髓里就有了放射线，所以一做化疗，白血球和血小板马上跌到零，全身大出血，背上的出血瘢有面盆那么大，嘴里全是血，耳朵里也是血，非常痛苦，更难挽救。
语录
曾经有一位战友问他，“稼先，你说再过几十年，人们还记得我们这些人的名字吗？”邓稼先微微一笑，说：“记得或者不记得都不重要。重要的是，我们为国家做了我们应该做的事。”
“我不爱武器，我爱和平，但为了和平，我们需要武器。假如生命终结后可以再生，那么，我仍选择中国，选择核事业。”
“不要让人家把我们落得太远……”（临终前）
网友评论