她的第一节课

今晚很早就和女友互道晚安。放下手机，想到远在异地的她，狭小明亮的房间，桌上码放的课本，试了几百遍的优盘和笔记本电脑。心里觉得满满的踏实。有一点小期待，因为明天，是女朋友作为英语老师的第一节课。

大学临近毕业，考研失败的她感觉就像一个不会水的孩子，一下被丢到漆黑的水塘。在临近毕业的最后一个月，校园四处弥漫着离愁别绪，混杂着期盼、恐惧以及攀比的隐秘心情。在六月独有的闷热中，我感觉她每天都在尽力地呼吸。

在学校开水房最后一次打水，我和她几乎是瘫坐在小路上的石阶上。路灯映衬下，她的睫毛晶莹剔透。我急忙搬出对心理学的一知半解，糊弄她，依然看着她耸动的肩膀，仿佛上面压了千钧重。

去新学校的一路上人流不息。虽然她不如意，但庆幸的是我在她所在城市的大学读研。每次上学我都很兴奋，但这次却十分平静。娇小的环抱，她抱了一个大大的塑料盆，走在我旁边，掠过她的全是这个陌生学校的男男女女。我敏锐地揣度到，她或许会像小说里那样，假装开心地和我说笑，其实内心不是滋味。但她并没有掩饰失望，可爱的睫毛立刻晶莹剔透。她就是这样单纯，推翻我所有的推敲。

送她去轻轨站，我的心突然慌张起来。虽然和她在一个城市，但我前所未有地感觉遥远。

山城的公车喜欢上坡坡、拐弯弯。她靠着我单薄的前胸，我打着哈欠，然后随着车厢里的所有人左右摇摆。学校离她家很远，每次我都从学校起个早，不忘洗个头，然后和她辗转去市区的图书馆。我看书，她做公招的试卷。每次吃完午饭，她总要在小卖部买一包彩虹糖，有一次我阻止她，她委屈地说不吃糖就无法坚持坐那么久，我哈哈大笑。现在写出来，我忍不住还笑。

在市区游荡的日子，学校图书馆反而被我冷落了。现在想想，市图书馆真的不如我们学校的，无论是面积还是装休息，只是学校里坐起来还是感觉空。我喜欢每次和她一起自习结束出来，外面老年人在跳坝坝舞，城市灯光闪耀。我和她就像在家吃过饭，压马路，就差一只拉布拉多了。

再过几小时就是她的第一节课了。当然，我再次用无数的一知半解给她分析了她作为英语老师的所有优势。口语、气质、身高，当然，最重要的还是颜值。

突然想到叔本华的一句话，时间和空间把我们分解为一个个独立的个体，只有超越时间和空间才是永恒。我转念一想，妈呀，我和我女朋友不就是永恒吗？空间被一次次的轻轨和公交碾过，时间被我们两个或笑或哭地平铺开来，至少有那么一刻，我们应该是在永恒这一层面上的吧。