《时间之书：余世存说二十四节气》

远山秋云乍起，平野渐次苍黄。小院瓜熟蒂落，手边一茶微凉。

很喜欢《时间之书：余世存说二十四节气》中，写在《立秋》这一章前头的这一首诗，寥寥几笔，将气候由夏转秋的渐变淋漓尽致地展现出来。天空变得高远，天上的云都写满秋意，以前的一片绿油油的山林与草地，现在也开始逐渐变得苍黄。瓜熟蒂落，茶水微凉。这样一首诗读来总觉得意犹未尽，秋天，并不止步于吃一颗甜甜的果实，也不止步于喝一杯比夏天更易放凉的茶水。秋天有等多的美景值得我们欣赏，有更多的美食与文化值得我们慢慢品悟。所以，从立秋开始，我翻展书卷，在这个春雨朦胧的时节，提前拉开了秋的序幕。

从夏天到秋天的过度，有时候，只需要一场雨，便能知秋。秋雨连接着阴天，天空乌云密布，紧随着凉风习习。所以民间有“一场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉”这样的说法。

秋天是收获的季节，农民们在春夏辛勤地耕种，终于可以期盼收成。秋天，也是感伤的季节，《淮南子·说山训》：“见一叶落而知岁之将暮。”见到叶子落了，不知不觉，也将沐浴一场层林尽染，见证草木枯黄。但我们也大可不必感伤，秋天并不是一切的尽头，草木面临着它们的岁暮，又将迎来明年的春生，秋天带给我们清凉，既不想夏日里那般炎热，又不像冬日里那般严寒，秋风虽带着凉意，但添一件风衣便可将这份寒冷抵挡在外。换个角度想想，在秋天，农民们可以收割稻谷与果实，百姓可以屯粮准备过冬，秋天是可以忙里偷闲的时节。

里尔克的这首名诗，充满深刻的对秋的感受：

主呵，是时候了。夏天盛极一时。把你的阴影置于日晷上，让风吹过牧场。让枝头最后的果实饱满；再给两天南方的好天气，催它们成熟，把最后的甘甜压进浓酒。谁此时没有房子，就不必建造，谁此时孤独，就永远孤独，就醒来，读书，写长长的信，在林荫路上不停地徘徊，落叶纷飞。

“谁此刻孤独，就永远孤独”，这首诗中人们耳熟能详的名句，是诗人对秋的感怀。秋天风卷残叶，万物萧萧，一片肃杀之象。诗人在心中细数着秋日的美好，秋天尽管有凉风送走酷暑的炎热，风吹着金黄的叶子将阴影投下，秋天尽管有饱满的果实，它们熟得甘甜，秋天尽管有水果酿成的美酒，酒水散发出诱人的醇香，但诗人望着满地的落叶，像无根的浮萍，被风卷着满地翻滚，他知道，叶子落了没办法再回到树上，正如用笔墨写下的信，一字一句的爱意都无法再收回，时间无法为此刻停泊，更无法倒流，诗人无线感伤，怀着对时光的留恋与不舍之情，写下这句经典的“谁此时没有房子，就不必建造，谁此时孤独，就永远孤独”。

鸿雁排开了阵型，整齐划一，向南飞行，是秋天的进行曲，但你无法追上任何一只鸿雁，这也意味着，秋天随着天空上的那一群群鸿雁，离我们渐行渐远。

南北方的冬天，差异很大，所以南方人与北方人过冬的感受也不一样：

“北方大地已是风干物燥、万物凋零、寒气逼人；而华南仍是青山绿水、鸟语花香、温暖宜人；华北地区出现初雪了，雨、雪、雨夹雪、霰、冰粒等都能见着，南方还是艳阳高照。”

读万卷书，行万里路。华夏之大，经历节气的相同，对每一季后的感受有所不同的华夏儿女，更应有此体会。冬天，是四季之中，南北方差异最大的一季。我们常常有着相同的节气与节日，却又有着不同的风俗习惯。如南北方的主食，南方食饭，北方可以面作为主食；如人人皆知的甜咸豆花之争；还有一些节，如冬至、小年，吃饺子与吃汤圆的习惯不同，以及同一类食品的叫法不一等等。

这几天对这本书的阅读，也仿佛经历了三季，由夏转凉，由秋风到冬雪，不禁感慨大千世界之壮阔美丽，时光是那么的匆匆。

在《小雪》这一章节，提到一个词，叫做“负暄”，负暄是晒太阳的意思。小雪时节，白日里空气阴冷，日光变少，人需要主动外出散步，多晒晒太阳，可以温暖肌肤，有能让心情变得畅快。长期待在室内得不到光照，心情容易变得沉郁。晒太阳是让心情变好的一种方式。

文中提到了鲁迅笔下的雪，供读者们赏析。鲁迅文中，写到江南的雪，和北方的雪。总的来说，江南的雪并不干燥，反而带着湿润的美感，像是江南温婉的女子年轻的肌肤，有着嫩白的质感。鲁迅在江南赏雪，发现大雪并不能将一切覆盖，他看到春天的植物展现出生机的样子，还有花朵和矮草可爱的颜色。

北方的雪，在鲁迅眼中，相反于南方，是干燥、细小的雪花，在空气中纷飞，它们可以落在任何地方，因为那些雪花“并不粘连”，它们千万片落在地上，在阳光的照射下反着灿烂的光。他看到的北方的落雪，就是常人所看到的落雪，但即使是同一场雪，他却又与常人看到的不同。在鲁迅的眼里，雪花可以述说尽天地间的故事，它是梦幻的、有温度的。表面散发着金灿灿的光，内里“保藏火焰”，给人以希望的感觉。这种希望在严酷的寒冬，是渺小的、不易被发现的，但他却将目光望向天空，每一片旋转着下坠的雪花，都是他眼里希望的灿烂光辉。

“数九”是腊月寒冬的游戏，古时候的人玩数九打发漫长的冬季，也别有一番趣味。

明代《帝京景物略》载：“冬至日，画素梅一枝，为瓣八十有一。日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣，曰九九消寒图”。

九九消寒图记录了素梅雅致的美，古人用画花瓣的方式来打发时间，他们并不着急绘成一幅画，而是每天一朵花瓣，每朵花的花瓣都是不同的样子，用红墨点缀，无尽的美好。画完一副素梅画，需要用九九八十一天，这足以磨砺一个人的心性。“九”，在传统文化中，有无穷无尽的意思，代表的长长久久。古人用自己的方式，记录冬日里长存的美，恒久的时光瞬间变得不那么漫长了，空寂的内心有了回响，似乎也不那么寂寞了，生活添了花瓣的微小世界，展开来，也是一天地、一宇宙。

古人在冬日里作出的美诗，不亚于其他节气。每个季节，都有其价值，都是生命中寂静流淌的盛世年华。冬日大雪覆盖，人们难眠不去怀念春天的美景，向往春日里的草木，想着想着，诗兴大发，既有隆冬时节万家灯火，欢庆佳节时对繁华岁月的感慨，又有对来年春生的期盼与向往，未见春风，已闻百花盛开。

喜鹊是一种耐寒的鸟，它们在冬日里开始筑巢，喜鹊喜欢热闹，爱居住在人多的地方，人迹罕至处很难寻觅它们的踪影。喜鹊与人相伴，人们也十分喜欢这种鸟，它们为寒冬增添了大片生机，因为喜鹊是喜欢群居的鸟类，它们成双成对，成团活动，冬日里，人们常常能见到喜鹊的身影，也愿意将这种鸟视为吉祥喜庆的象征。人们对有关于喜鹊的一切，喜闻乐见，这种吉祥的鸟类，被寄予了人们对来年福乐安康、诸事顺遂的期待。

读完《时间之书：余世存说二十四节气》这本书，不仅能从中学到很多有关于四季的常识，能观古人的才情与智慧，作者在这二十四节气中，向读者呈现了许多的古文古诗、中外散文，这些优美的句子展开了无数文人墨客对节气的细致观察和灵感智慧。

当这本书读到一半，越来越往后走，读到《夏》的六个时节，还只是觉得盛夏越来越热，心静自然凉，懂得静心，便能感受到微风徐来，天高海阔，心中百花盛开；可是翻过夏的篇章，读到《立秋》那篇，心生诸多的感慨，仿佛真的见到第一片叶子变黄，叶落一片，随即是百花凋零。到冬的时候，人们历经一年的洗涤，变得更具有君子之风，逐渐拥有更多的智慧，看待事物也更加的全面。之后，便又是对春的期盼。冰雪融化，燕子飞回，春雨绵绵，又到了万物复苏的时节。