浅谈自然主义文学

我的现住所据统计是全国自杀率最高的地域没有之一。归咎其原因多种多样，其中之一常被说是日照时间短，常年遍布阴云导致的。

之所以提到这个，是因为今天难得青空大好，流云可见。然而我却蜗居在狭小的书桌前翻看自然主义文学的相关书籍，回过神来看向窗外时，早晨洒满那遍布杂草的庭院的阳光已消失殆尽，就连夕阳都已退到山的另一边去了。隐约泛着蓝光的傍晚天空，还零散地能窥见一些流云。

把数本大部头的相关书类推到桌角边，小屋里老旧的冰箱发出制冷时的噪声喧嚣不止。我感到一股不可名状的焦躁。

试着分析这焦躁从何而来，一方面我或许是渴望在难得可见晴空的日子里四下走走，另一方面大概来自于，‘想在自然主义文学的研究书内找到可用的小说技法’这个欲求没能实现。头脑昏沉，刚放下书，方才看过什么就全忘了。

自己不过看过四五本自然主义文学的名作，就想着了解其技法和窥见其真谛，到底是太过自大了。由我来谈或许不大合适，但还是装作一副理智清明洞彻事理的模样，写一点于自然主义文学相关的条条框框，就当做纪念难得的晴天吧。

在这里提到的自然主义文学省略了最为关键的‘日本’二字。全称叫做‘日本自然主义文学’，如若不加这两字，意义就不大相同了。日本以外的自然主义文学我不大了解，但到头来的理念大抵相同，主要的概念是‘写实主义’——既描写真实，拒绝虚构、美化。

日本的自然主义文学继承欧洲的观点后，最初却是由浪漫抒情式的作品表现，之后又变为写实主义中附加社会批判，又演变成赤裸的告白文学。

  ‘自然主义文学’一词最早由森鸥外译成日语，当时其意味还甚是暧昧。

由1906年岛崎藤村自费出版的《破戒》一书开始，才成为主流文学，活跃期却又短命，只维持到1911年左右。

抓着理论知识不放，喋喋不休地说个不停实在无趣，作为我个人，还是喜欢胡说八道式地谈论方式，因为这样方便连接我那浅薄的知识。

关于日本的自然主义文学，国内已经不再有什么人爱读了，作为代表作家的田山花袋、岛崎藤村、岩野泡鸣、德田秋声、国木田独步等人的作品，也少被翻译成中文。至于我为何对这百年前古旧的外国文学潮流感兴趣，原因又有几个。

一个是我爱读，且近来被无限放大、不断被误解的日本‘私小说’作品译本层出不穷，甚至有不少与其无关的大众文学作品也挂上了‘私小说’的名号。而‘私小说’的前身便是自然主义文学。

另一个是我前几个月，试着写了一篇小说，想要模仿田山花袋的名作《棉被》。为数不多爱好纯文学却又不怎么读日本文学的朋友读过后，好奇地去查田山花袋，提到花袋所著的《露骨的描写》这篇随笔式的创作技巧文章。

作为小说以外的技法书，花袋还写过《小说作法》一文。在小说之外，这些书我是不常看的。偶然提到后，带着些许的兴趣和更多的功利心读过后，在这里可以肯定地说——是浪费了不少的时间。

以田山花袋为代表，其主张的‘露骨的描写’，在现在看来不过是理所应当的事情。总结起来就是‘描写作者的心绪，想到什么就写什么。不加以技巧的辅佐，露骨的写，大胆的写。’

事实上我们现在回头去看过去的小说技法，似乎都是理所当然的事情。作为日本近代文学的起点，最早呼吁文言一致的小说理论书，是坪内逍遥的《小说神髓》，国内有刘振瀛译、上海译文出版的版本。很薄，小小的一本。我在接触文学史之前同样是想以其作为小说学习资料读过后，事到如今已经近乎全部忘了。

《小说神髓》的主要思想总结起来也不繁杂，说是‘小说主要在于描写人情’。这里所用的‘人情’一词并不是我们常用的那个‘欠你一份人情’的意思，而是指‘人的情欲（思维、欲求）’。现在想来也是理所当然的事情。

话说回《露骨的描写》。当时文坛大家有尾崎红叶、幸田露伴、坪内逍遥、森鸥外、二叶亭四迷等人，被称为‘红露逍鸥’的时代。写法仍偏文体，所写小说也注重浪漫风格，被田山花袋称为理想小说、观念小说，并说那是‘抹齐了白粉装饰的镀金文学’。

花袋坚持‘露骨的描写、大胆的描写，不加以技巧、甚至支离破碎的描写能使文学进步。’

当然从现在去看，《棉被》的描写一点儿也不显得支离破碎和不加技巧，说到大胆与露骨，也是从当时的社会背景去看才显得突出。

花袋的著作代表他的理念，能否说是正确，实在不好下定论。花袋当时甚至批判夏目漱石，说不知道漱石的小说在说什么，没有趣味。我记得说的是漱石的《春分过后》。

以陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》和卢梭的《忏悔录》为范本，写成的露骨告白式自然主义文学作品，在那之后又成了日后日本文学所特有的‘私小说’的范本。

谈一谈自然主义文学在国内的译本吧。在我所知的范围内，现在还能买到的自然主义文学译本实在是寥寥无几，作为‘私小说’出版的有田山花袋的《棉被》，德田秋声的《假面人物》是可以买到的，但也都是零几年不算新的译本了。

再更旧些，追溯到上个世纪的话，倒是出过不少岛崎藤村的小说，但到现在都已买不到了。作为小说以外，自然主义文学还有种叫做‘写生文’的读物，代表作似乎是可以买到的，有如国木田独步的《武藏野》，岛崎藤村的散记集《千曲川风情》。如名字一样，是单纯描写自然环境，以写生一样的方式书写自然的文章。论及趣味性，身在海外的我们很难从文字中窥见美丽风景的真实面貌，在我看来，实在是难以称为有趣的。

作为小说，能看的少之又少，虽买不到《破戒》但好歹可以看到《棉被》，可以以此来窥看自然主义文学的全盛时代。也能买到德田秋声的《假面人物》，同《棉被》是同一系列。但单从我的意见出发，自己无论如何无法理解德田秋声文学的趣味，他所写的自然主义文学不管怎么看，都显得太过客观，而听不见嘶吼的声音，是我所不喜爱的。

自然主义作家所具备的特性有很多，其中值得拿出来说的，就是他们多数都属‘悲观主义’。从而导致客观的写实文，总也变成描写生活黑暗面的作品。这也也未尝不是好事。

有一位叫做永井荷风的作家，擅于写游记，又在海外多国生活过。他所处时代的跨度很大，作品生涯也很长。诸如这般的作家还有谷崎润一郎和川端康成，这类作家是难以归类到某个主义中去的，因为每个时期的作品风格都不相同。

三人在现在都统称为耽美派的代表作家，在明治末大正初时，永井荷风作为自然主义文学的支持者发表过一些文章，其中有高呼应写社会黑暗面的作品。

我爱读的旅日作家李长声先生，就很喜欢永井荷风，常在他的散记里面提到。我也受其影响看了一些。永井荷风从海外回到日本后，热爱在富有老江户情怀的巷子里游走，写了很多散记。然而作为外国人，无论如何无法把他所提到的准确地名和真实的街景联系起来，到头来还是因着知识不足无法体会其之乐趣。

永井荷风的作品似乎在最近出了很多翻译，近两年日本文学被翻译的频率变高了很多，很多作品也被再次翻译成册，比如志贺直哉的《暗夜行路》，就在去年重又由南海出版社译后出版了。

我的购书单里添了不少初出的译本，有如谷崎和芥川龙之介的中国游记、夏目漱石的《文学论》、乱步的少年侦探团系列、以及方才提到的永井荷风的几本，甚至于有整套的江户文学名作曲亭马琴的《八犬传》——我也只听说，至此之前从未想过要看。

如果想要了解自然主义文学，大概可以《棉被》，以及新译的永井荷风《地狱之花》等作品入手，再以岩野泡鸣的《沉沦》作为收尾，便可稍微理解自然主义文学的盛衰。

从庞大的自我入手，写赤裸的告白一事，总有由盛至衰的轮回。自然主义文学是，私小说也同样如此。在平稳的时代里，自我显得无比重要，可一旦时代开始变动，个人的安微和思绪就倏忽变得微不足道、不值一提了。当下高呼人道主义、理想主义的人，不知等到社会开始动荡——希望不会有这样的时候，他们会以怎样的姿态面对，以怎样的面目示人？希望他们仍能保持人道主义、理想主义的面孔。

窗外的世界已完全入夜，远处高架桥的路灯闪着炽热的白光，如果明天还是少见的晴天，我打算放下无用的研究书，四下走走。话题渐渐偏离开自然主义文学，我那浅薄的知识也快要跟不上了，也就打算在此停笔，不再多说些什么。