嗨，靳老师……

那时我好小好小。

小到在上学的路上，只有马路牙边儿有我的足迹；小到我忘戴红领巾照样不被值周生发现；小到我鼓起勇气站起来回答问题，都会被认为是与蚊子合唱；小到整个小学七年，嗯，没错，我的确上了七年的小学，没人看到我的存在。最后，连我自己也逐渐忽略了自己的存在，成了透明人。

三年级时，我成了全年级唯一退班的学生。不过也没关系，大家除了想起我是退班生外，我还是如同透明人一样的生活。

不过因祸得福，我认识了她，一个发现我存在的老师。整个小学，只有她看到我，发现我的存在。

学校刚刚开始举办各种兴趣班活动。我家人给我报了小记者班，其实就是作文辅导班。

在一个平常的周六上午，我去上作文辅导班。这是第一次上作文课，是二班的靳老师教我们。课上，靳老师带了一盆小植物，我还记得靳老师当时也不知那盆小植物叫什么名字，只称它为无名草。后来我专门查过，其实就是多肉植物，不过当时真的很少见，反正我是没见过。

靳老师在台上讲写作方法，我坐在讲台下边第二排的位置上，对着这盆无名小草，莫名的喜欢。小手忍不住偷偷地伸出手摸了摸，绒绒的，有些微凉，像某种动物的触角。

靳老师的作文课是当堂批改的。当我把作文递给她时，她竟然夸我有一段话写得特别好，甚至叫我当着全班朗读。我那涨红的脸和蚊子合唱的声音让靳老师明白了什么，示意我坐下后她清了清嗓子：“……无名小草镶嵌着许多白色的小珍珠……镶嵌是我们刚学的新词儿，用在这里恰到好处。”这句话，我记了20年，直到现在记忆犹新。从那一刻起，我爱上了这个老师，也因为老师爱上了写作文。

我开始逐渐进入人们的视野。老师会表扬我的作文，报刊杂志会有我的名字，好多人也会跟我打招呼：你的作文是怎么写的呢？我依旧会很不好意思，脸蛋红到耳根。

靳老师只带了我一个学期就不带了，据说是身体不太好。从此每天放学后，我都会偷偷地跟着她，目送她回家后我才转身回家。就这样一直默默跟随到了毕业。

在学校里，我也时不时故意路过她的班，看她在辅导学生、判作业、生气、和学生一起玩儿，我心里各种的羡慕。我总是在懊恼，为啥我不是她的学生？

后来长大，那些疯狂的举动再没有了，也觉得自己好傻。不过每次在街上，或者小区里无意间遇到她，看着她领着她的小女儿从我身边走过时，我的心里还是一阵紧张激动，却又不敢去打扰她，只是在心里默默的跟她说：嗨，靳老师……