原创首发，文责自负
一
梁家半年里换了三次保姆。头两次是辞退的，第三个是没留住。第四个迈进梁家别墅弧形栅栏门的是郝绣花，她跟前三个最大的不同，是熟人介绍来的，没经过阳光家政老板娘热情洋溢的举荐。郝绣花进门之后，手勤脚勤，这勤快不像初来乍到表现给人看，更像一种本能。桌子上淌了水，弯腰就去抓抹布，客人走了，立时将沙发上的坐垫抻抻平。据说是第一次出来做事，却也不束手束脚。老爷子老太刚被第三个保姆炒鱿鱼，决定见好就收。
郝绣花进门的第三天早上，听从梁老太指点，去勺子胡同口买菜。那里有个自发形成的小市场，摆摊的大都是城中村的老年人，没地种了，出来打捞个零花。郝绣花从这头走到那头，又从那头走到这头，摊子上陈列的菜蔬，茄子蔫出了褶皱，黄瓜也并非乌漆似的绿，而是泛了黄。一个老大爷握一个洒水壶正往芹菜上喷水，那芹菜叶沾了水珠，立时鲜润些。梁老太统共给了27块钱，捏在手里四小张，还叫买点肉。郝绣花颇费踌躇，最后买了1斤肉、1斤豆腐、2斤菠菜和1棵白菜返回。
郝绣花进门的时候梁老太正打一个电话。不知怎么，电话里梁有以的声音绣花也能听得见：“不是说这个很厚道，能吃苦吗？怎么又不行？我正开一个重要的会议……”梁老太说也太能吃了，我跟你爹俩人，一天吃不了她一顿的。那边的沉默里传递出隐忍的意味，老太立马改了口，别的也没啥，你快忙吧。
绣花匆忙走到厨房里择菜切菜，梁老太挂了电话，跟进厨房来，眼睛紧盯在绣花的动作上，问这问那，又各种的叮嘱，老不放心的样子，或许担心绣花听到了什么。
吃饭的时候，一盘白菜炒肉片，一大碗菠菜鸡蛋汤，郝绣花端到老两口面前。她刚拿起筷子，梁老太忽然想起似的，去冰箱里端出来一盘上顿剩的西葫芦摆桌子上，又往绣花面前推了推。吃过饭，梁老爷子照例去二楼午睡，绣花收拾碗盏洗刷，拖地，拖完地又洗衣服。梁老太说坐下歇歇吧，来，歇歇说说话。她拍拍身边的沙发。
就在这时院门的门铃响起来。梁老太跟在郝绣花脚后出了屋，一前一后走到院门口。门外站一个四十来岁的男子，穿得也还体面。梁老太不认识，扯郝绣花一把，转身往回走。男人却在身后叫：大姑，我是秋生，你不认得我了吗？快给我开开门。梁老太再回头仔细辨认。秋生说，王胡子湾后邻，大牙子是我爹。梁老太隐约想起娘家村是有个胡大牙子，但几十年从没来往过，论辈分，胡大牙子的儿子叫自己姑不假。迟疑着过去开了门，秋生却转身走了，一会儿再回来手里提了几个蛮大的礼包，绣花看到有“棒棰岛海参”的字样。
绣花去烧水，沏茶，奉到桌子上。梁老太说，绣花，你把这几盆菊花搬出去晒一晒。绣花于是弯下腰，搬着桶似的菊花盆，小步快走地挪到院子里。已经半上午，墙根边的阴影窄成了细条，菊花正落在阳光里，粉白灿黄绛紫十分鲜丽。搬最后一盆的时候，她听到秋生说：今年孩子高三了，明年就考，还好很知道学习。最后一句，是门掩上前钻到绣花的耳朵里。
绣花不由想起海杰，海杰上完高三没再考。绣花说我跟你军明三叔说说，你去他厂里找个活儿干吧。军明是村主任，也是轮胎厂的厂长。村里下了学的孩子多到他厂里干，工资高，比种棉花强。这一二十年间，棉花地没有多少了，轮胎厂和防水材料厂倒起来好几个。北海郡的海口镇，以前是盐碱地，旱，只能种棉花，现在成了小有名气的轮胎生产基地。海杰鼻子里哼一声：“妈，你让我去他那污染企业干？我要去，除非自己开工厂，当厂长。”到底是没去，也不跟绣花去地里忙，反向她讨了三千块，去驾校报名，几个月后拿到了一个大卡证。
秋生坐了不久就走了，梁老太感叹不已，没想到胡大牙子的儿子这样出息。秋生当兵转业，分配到县农业局，都在一个县城里。梁老爷子刚睡醒，从二楼下来，看到楼梯角的礼品盒：“老二不是早嘱咐过你，都忘了？”梁老太说我娘家人，人家开口叫大姑，你让我关到门外去？又扳着指头数算起老一辈的还有谁谁谁，谁谁已经不在了……不紧不慢顾自叨叨。老爷子说什么娘家人，要不是咱家老二今年调到教育局，他一辈子眼里也不会看见个你。梁老太这才住了声。
一开始讲好的，只有月底歇两天，但槐五叔过世了。郝绣花跟老爷子老太打个招呼，一大早乘上公交车回村。槐五叔早些年干生产队长，很照顾这一对母子。浇地排号，绣花争不过人家，他看不过去，就把自家的号先让给她。槐五婶也厚道，但说来奇怪，这两个公认的好人，却一辈子都合不来。想起槐五婶，绣花不由在人群里找，枝枝叉叉间的一片坟地，让人诧异的好像忽然间多出来好些个坟头。郝绣花拉住槐五婶的手，两行眼泪落下来。她愧疚地说婶子，我回来晚了，也没个早跟我说说的。想起男人当年走时自己内心的光景，又说婶子想开点，五叔到了这份上，光受罪了，看着他受罪，不如看着他解脱。槐五婶点点头，又摇摇头，紧握着绣花的手，走了就是解脱了，人都有个先后，他撇下我，我也不用再为他难受。一边说，一边抬起袖子擦眼泪。
送完殡，绣花回到家已天不早。趁着天黑前的工夫，她把百十棵白菜出了，一棵一棵码在南屋里。又给两麻袋萝卜挖了深坑，下到窨子里，在坑口插了标。天黑了，星子一颗一颗从头顶的苍穹里蹦出来。郝绣花回到家烧火，做饭，灯下一个人吃饭。吃着饭想起海杰，这次去梁家做保姆，一直想跟他商量下，却不知怎么联系不上了，这都两个多月了。
二
北海郡有一条河，叫洛河。洛河本在城外，这些年城市往东发展，新起的楼房把洛河围进了城中心，洛河成了一条穿城而过的河。高低错落的两岸高楼倒映在河面上，为这个干旱的北方城市平添了好些灵秀之气。左岸大酒店作为这个县级市唯一建有高尔夫球场和大游泳池的酒店，与不远处的蓝湾俱乐部分列两岸。两家不知何故起了冲突，这天傍晚，左岸大酒店门前陆续聚来许多出租车，密密麻麻排满了停车场。走近了看，车里除了司机，各各坐着四个人，清一色小伙子，有的光头，有的戴帽，有的染成红毛黄毛银色的毛，有的头皮上显出刺青，但统一的标配是黑衣墨镜，和一脸严肃的神情。
小林坐在最前边车上，他跟着大头来的。大头的指令是，都不许动手，只负责下车后围站在大酒店门前。一上车，每个人手里就发了一把刀，尺半长，寸半宽，背钝刃薄，抽出来晃一晃，一团雪亮的寒光。
大头坐在副驾上，小林和小猛坐后排。小猛入伙还早两年，老拿前辈的款儿来摆布小林。大头却仗义，只要是自家兄弟，从来不用吃外人的亏；大头也慷慨，一起吃饭喝酒，从不用兄弟们买单。
是昨天接到大头的通知，说今天有任务，完事后一人二百块。小林接到消息时还在职校晚自习的教室里，一下课，他就去了班主任办公室，递请假条。班主任正跟另一个老师聊天，她看一眼小林，你这个月第几次请假了？小林不吱声，脚后跟往后抽回半脚掌。从老师角度看过来，就一蔫儿吧唧的小男生，小林清楚老师眼里自己的形象。老师又问，理由？小林说条子上不是写着吗？老师说，你们这些孩子啊，娘爷挣个钱不容易，送你们到这来，也不知天天在干啥寻思啥。小林心说，说我呢，怎么不说说你自己！上课应付事，何曾诚心要教我们点什么？那些死记硬背的东西，记住了又有个屁用？
老师说，出去多久？小林便不耐烦了，条子上不都写着吗？老师抬起头来，又站起身，围着小林转了大半圈儿，不认识似的。小林心想，看个球，有一天让你晓得小爷的厉害。但他还是颠一个脚跟站在那，一声不吱。老师说，只许半天，上午上课，下午再走。小林应了一声走出办公室。
小林烦学校，从小就烦。也烦这些老师们，一个个人模狗样的，假正经。
人到得差不多了吧？百十来人？小猛低声问。
大头没应声，他一直在看着车窗外，只等着命令。后面还有十多辆车，全看他的动作。
桥有两个，一个是弧形上去的高桥，一个是贴着河面的浮桥，相隔几十米距离，平行跨过宽阔的河流。从车窗望出去是一天瑰丽的云锦，烧着了似的漫天空铺过来。小林似乎从未见过这么耀眼的一天霞彩，河水也染了霞光，晃动着一河碎金细银。左岸门侧有片小树林，看着云霞底下的树梢，不知怎的小林忽然起了“断肠人在天涯”的况味。就在这时小林发现了高桥上过来的一辆警车，他立马指给大头看，大头早看见了，但是没动静。
小猛问：哥，不会出啥事吧？
小林也有点紧张，但是看到小猛紧张，又觉得不屑。
警车绕过了桥头，隐没到另一边的树冠丛里。
小猛吁出一口气，是路过的。
小林斜了他一眼，三个人都不再说话。大头看了眼手机，忽然说下车。小林立马提刀出了车门，跟在大头后边站着，一动不动。后面的车也纷纷打开门，大头这支队伍共四五十人，现在大家等距离站开，与酒店西边的队伍拼成对称的雁翼。
天色整个暗下来了，林木间透过清凉的风。今天的左岸大酒店奇怪的冷清，一个客人也无。大厅门口亮着灯，却只笼罩着黄昏的暗影，黑沉沉了无生气。小林看到有陌生车辆在桥头迟疑地停住，又调头离开了。就在这时大头接到了紧急撤退的命令，他发一声喊，赶紧上车，刚刚还气势慑人的队伍立时做鸟兽散，混乱里不见了小猛的影子。大头说不能等了，他让司机开车，尽快离开现场。他们从左岸大酒店前的停车场出口绕一个大弧上了坡道，在高高的桥梁上居高临下，能看到左岸和绿洲的全局以及大桥两端的场地，只见里里外外，不知什么时候已经布满了荷枪实弹的警察。
三
当初海杰拿到卡车证不久，一个集装箱公司来北海郡招司机，他去报名，审验的人说必须驾龄满三年，你条件不符。绣花不愿他去那么远的地方，尤其是开车，如果这个世界上还有绣花能想到的凶险事，首当其冲就是开车。男人走的时候海杰才七岁。但海杰哪里理会她，只问：你不是有五张一百的假钱？绣花说收购棉花的人给的，上了他的当，莫再提了。海杰说你都给我。绣花说你要个假钱去做什么？海杰说你甭管。绣花端详他好一阵，最后还是打开抽屉翻出来给了他。晚上一进家门，海杰一脸喜孜孜：“妈，你给我收拾下行李，我后天跟着去上海了，要去赚大钱了，一个月八千块！你半年都挣不了这么多。”
绣花说不是不行吗？刚拿下来的证。海杰说都是你五张假钞的功劳，趁大伙不注意，我塞给那检验的人，他着急往口袋里塞，哪还顾得上辨真假，忙天火地就把章盖了。绣花听了，亦喜亦忧。那几张假钱，一张张跟真钱也没多大的差别，扔掉还真不舍得。交情好的妯娌劝她赶集的时候花出去，她捏在手里，从集市的东头走到最西头，又从西头走到最东头。青壮精明的，会用力辨认，捏在手里摸，照着太阳看，哗啦哗啦搓着听响声；年老体弱的，守着那么个小摊子，忙半天不定能挣到几十块。绣花又把钱放回到匣子里。
海杰安慰她：“妈！都跟你似的，这假钱又哪里来的呢？钱又不是咱印的，没事。你就等着儿子发达了，跟着我享福去吧。”
绣花仍犹疑，人家回去不会看？早晚看到了，还不是一样把你撵回来。海杰说这把关的一天下来不知道拿多少，哪里记得清来自哪一个。再者说了，他吃了礼盖的章，吃了亏也不敢说出去。何况我们明天就集合出发去上海，他在这边办事处常驻，以后也干涉不到我什么。
海杰第二天跟着去了上海，先集训，过不多久开着二十三米长的大车跑起来。一直到年底回来，从县城打个出租车回了家，说这大半年，天南海北都跑遍了。晚上看电视，他指给绣花看，呼和浩特，去过！我们从那里运西瓜；新疆，经常去，那里的哈密瓜是甜，但新疆人好斗呀，雪亮的刀子……绣花听得心里直打颤。云贵高原，海南岛，都去过……他拿出三万块给绣花，绣花不要，他说你就当给我攒着的好了。
院里院外、屋里屋外都收拾整齐了，绣花找出一个干净的编织袋，到南屋里，装进半袋子地瓜，又分层装了些米面萝卜，再去地窖里拿出一大捆芹菜，鲜芹菜窖藏一个月，刚去掉了卤气，发嫩发脆，炒出来格外有滋味儿。这都是她在棉花地的边边角角间插种植的。地碱，加上干旱，只好种棉花。但地边挖一条小渠，换一下土壤，浇的水渗下去，两三年就透了卤，种啥长啥，一粒豆子能结一大捧；一个小瓜子能爬出来两米长的蔓子，一边滚一个十几斤的大西瓜；一根小苗子能长成一棵树……令绣花时时觉到土地的馈赠之神奇。
堂屋里的电话冷不丁响起来。是梁家嫌自己回晚了，绣花赶忙放下编织袋，回到堂屋接电话，却是海杰的声音。
“妈，这些天你去哪了？怎么电话老没有人接？”
“怀庆家你表姑，给我找了个活儿，到县城一个人家做保姆。想跟你商量来着，你电话停了机。”
“换号了。你去多久了？那家人难处不难处？一个月给多少钱？不累吧？”
“管吃管住，一个月2000块。人都好，善相。”
“反正不顺心就不要干，不用老看人脸色。”
海杰心大，大半个月经常连个电话也不来，绣花焦虑，担忧，但这么久不联系还是头一次。
“妈，前几年我给你那些钱，都还在吧。”
“在，在。”
“现在有个事，等着急用。你都给我汇过来，你等着吧，你儿子很快就有钱了——一共还有多少？”
“我没动用过，都给你存着呢。得有三四十万了。”
“也五六年了哈。”海杰有点兴奋。“我给你个账号，你尽快给我打过来，要尽快。”
绣花答应着，却不太明了。她搁了电话，到卧房的床脚处，用力地挪开一块砖，底下露出个小洞，从中取出一个铁盒子，盒子里是个塑料袋，打开塑料袋，露出一沓七八张存单。有两三万的，也有四五万的，还有七八万的。海杰有时大半年不回来，回来就拿一大叠子钱回来，交给绣花保管。
绣花把存单藏在贴身的衣袋里，去了槐五婶的家。出殡的间隙得知，她家读研的闺女还没有回城，她说要在家再待一阵子陪陪娘。绣花觉得她一定能帮得上自己。
没有了槐五叔的院子好像有些不一样了，光秃秃的枝桠顶上透下巨大的天，院子里忽然显得空落落的。槐五叔那单薄的身影好像还能从某一个角落忽然闪出来一般。戴眼镜的姑娘在洗碗。绣花跟她说明了来意，姑娘说这个容易，现在天晚了，等明天一早我载你去镇上，帮你办完就是。
四
按惯例，老梁家的儿女每周六晚到这边聚餐，一是尽孝心，二是见面互通下有无。谁升了谁降了，谁进去了，谁家孩子出国了，谁两口子折腾多年终于离了……有关的无关的消息，人一见面就流动了起来，之后继续向外蔓延和流动，形成新闻媒体之外县城里更贴合真实生活的各路的消息。
大家一起动手合作，热热闹闹中出来了大家庭的氛围。梁家人并不依仗郝绣花在这样的场合做大厨，怎能指望一个年过半百的庄户人做出多讲究的饭菜来？平时她把菜买回来，按时洗净做熟，让二老吃得温暖舒适就省了儿女们多少心。但十几口人凑一起，总需要一个人在边上拾拾掇掇，拖拖地，洗洗水果，倒倒垃圾，这不是一个保姆应尽的本分吗？怎么单挑这么一个日子回去了，什么意思？梁素云一进门就提出了质疑。
大人孩子从厨房到客厅进进出出，好像每个人都在说话，都在过来过去，老梁夫妇几乎插不上手，也插不进嘴。儿女们回来，名义上看老人不假，但更多的注意力并不在老人身上，所以老头听到女儿的抱怨，本想代绣花解释两句，等他开口的时候却换了又一个话题，他也就忘在了脑后，只担心着两个小孩楼上楼下的跑闹，万一不小心跌下来，急忙过去吆喝住。
梁有以嫌屋里吵，去院子里接一个电话，听到了栅栏门响动。他顺手摁开院灯的开关，只见灯影里一个人弯腰驼背的，扛一个鼓鼓囊囊的蛇皮袋晃进来，腰身粗壮，头发给风吹得乱糟糟，不是郝绣花是谁？梁有以急忙跑过去，抬着底端帮她从肩上卸下，问什么东西，这么沉？郝绣花说还有一袋，就在胡同口。梁有以急忙去屋里喊人，几个才手忙脚乱将另一袋也拖进院里来。
屋里的人都纷纷出来看，惊奇郝绣花是怎么一个人，赶这么远的路，乘坐公交车将这两大家伙弄回来的。郝绣花说都自己家里种的，不值什么，儿子在外面，现在我也出来了，吃不了也是个瞎，城里蔬菜粮食的不如乡下方便，就先带了这些来。
五
小林被拘留了15天。出来后他到处打听，却再也没找到慷慨的大头，许诺的200元自然也就没了影儿。小林被学校开除了。
以前的餐卡上还有点余钱，维持了“出来”后十多天的生活，但很快也就花完了。到了饭点小林跟着去食堂，看谁在刷卡，凑上去蹭一顿。这样过了两三天，饭点他再赶到餐厅，却等不到熟悉的同学了，他去教室找，人家说已经吃过了。
宿舍的床铺还没让搬，他躺着睡觉，饿起来就喝水。一觉睡到次日中午，醒来只觉得胃袋里空着，消化液没的消化，就消化胃粘膜，胃壁互相磨损的酸和痛。躺不住了下床，脚跟碰到地站不稳，头晕眼花起来。去厕所，碰见另一个同学在开水间打热水，他晃晃悠悠跟着走，一路聊着天走到食堂。这个男生不同班，还不太清楚小林的遭遇，好奇地问起。小林以为大家都知道了，是故意问，心虚之下不由夸大了当时的场面，他只想给同学一个印象，开除这件事他毫不在乎，反以为荣。又说到大头是如何了得，校园里算什么呀，一群毛孩子。同学去窗口排队打饭，小林说我忘记带餐卡了，吃你的吧。同学应着了，但接下来吃饭，同学一反刚才的好奇心，几乎不再回应小林的任何一句没话找话。
本来朋友就不多，这样凑合了几顿，接下来小林宁愿挨饿也不愿意再见到他们。他每天早出晚归，晚上大家回来看他老躺在那里，也没有人问他，他只好让他们以为自己真睡着了。终于一个舍友问，怎么老不见你去吃饭，你吃过了吗？小林只好说吃过了。午睡后宿舍里的人都走了，他才爬下床来，很惊喜地发现自己床脚竟躺着一张揉皱的五块钱。
小林揣着这五块钱上了街，绕过一条胡同，到了一个离学院较远的街口。他走进一个拉面馆，把五块钱递过去。墙上的塑料墙画，全是活色生香的各种面食照片，然而端到面前来的牛肉拉面，却几乎看不到几星肉。小林吃完大半，感觉胃里还空着。对面坐的一对母子已经吃饱走了，他们要的两个小菜却没有吃完，海带丝剩小半盘，花生米还有一多半。红胖湿润的花生米上沾着细姜丝，混夹的一枚黑八角更激发出对诱人香味的想象。小林盯着两小盘，又抬头看看柜台。这家拉面馆是一个青海人开的，回族，全家人一起动手做。中午是最忙的时候，那个脑后带着黑沙丽的小姑娘走过来，把对面的两个空面碗摞在一起，另一只手拿着抹布胡乱擦两下桌子。她端着空碗走了。没带走那两盘小菜。
她忘记了谁点的，以为是小林的了。应该是。小林很幸运地想。他吃完了剩下的面，又喝完了全部的汤。一碗面五块钱，但手里一分钱都没有了。他左右看了看，柜台后面的男主人在低头算账，戴着黑沙丽的小姐姐背对着这边收拾别人的碗盘，另外座位上的客人们都在吃自己的饭，没有一个人看过来。于是小林左手伸出去，悄悄将两个小盘往眼前拖了拖，挨在自己的面碗边。他伸出筷子，并决心谁也不再看，只专心致志看着眼前的小盘，如果有个人看过来，会觉得再自然不过。他这么安慰着自己。
心安理得吃完了海带丝和花生米，小林目不斜视走出拉面馆，来到了街上。他在街上到处逛，步行街，地下商城，看到骑三轮车去卖菜的人，早晚接送孩子放学上学的老人，穿橘色服装的环卫工……他羡慕这世界上的每一个人，只要他们不是他。
小林在街边路沿石上坐下来。不远处一个老大爷拖一把扫帚往这边走着，经过小林的面前。老大爷每向前一步，整个身子都摇晃一下。小林看出他是个血栓痊愈的病人，他走过来又渐渐地走远，如果不是为了吃口饭，这样的人何必出来工作——工作，一想到这两个字，小林心里一亮。上学十多年，他终于意识到自己也可以找点事来养活自己的。
万康食品厂常年招零散工，暑假、寒假，职校的一些家庭困难的外地校友经常有过去打工的。小林在门卫登记了信息，被领到手工车间切萝卜，削萝卜皮，混在一大群没有固定工作的不同年龄段的妇女群里，每天拿一柄特制的削皮弯刀，坐在凳子上一削四五个小时。是按量计酬，头一天小林削了不到一百斤，挣了不到十块钱。这样下去，干满十天才够身上一套工作服和水靴的押金。
手熟的妇女一天能挣到五六十，七八十。两脚穿在高筒胶皮靴里，靴子半截泡在水里，脚底冰凉，整个车间常年像笼罩在雨后的河面上，光线阴暗，空气潮湿，让人说不出的压抑。但就是在削萝卜皮的过程中，他听旁边人聊天，终于弄清了那天在左岸大酒店门口发生的事。新公安局长走马上任，不久接到内线报告，于是提前铺下了天罗地网，最后一网打尽。小林他们的壮举，第二天就上了本地报纸，头条。
食品厂门卫有大摞过期的报纸，小林跟看大门的大爷请示了，翻找出事发次日的本地报，一眼看到赫然的大标题：二百打手黑云压城，公安干警一锅端掉，副题是打击地方黑恶势力，打造安定和谐北海。真正的英雄是新来的公安局长，原来大头、小猛和自己，都不过是一群鱼鳖虾蟹而已。削着萝卜皮的妇女谈起来啧啧称叹。打打也好，要不真没法没天了。听她们说着，坐在边上的小林默默地削着手里的萝卜，据说夏天是桃子皮，秋天是苹果皮……他无法理解，这些人如何长年累月在这里面呆下去。他不告而别。
网友评论