现代诗：母亲

一个傍晚，在福建的母亲
突然打电话过来
打听我这边的天气
预报里的大雪如期而至
两天的积雪，封闭了道路
母亲那边过的是秋天
她说：“干活的时候还是一样热”
她在视频里，响着雨声
她告诉我，那里在下雨
父亲趁着好天气
去附近的河边钓鱼
她一个人站在门口
把对面的雨景照给我看
就像我孤独的时候
把自己照了，给自己看一样