公园守门人

公园守门人坐在门旁的电动车上，她横在我和这个世界之间，仿佛代表了这个世界上的一切障碍。

“你好，师傅，今天闭园。”

一个骑自行车的老人被她拦住了，伸缩门嘎啦被一把拉严实了，老人伸直了脖颈，像只不晓事的鸭。

“哦，好好好。”像是知道现在不是放食时间，鸭听话地调了自行车的头，离开了。

“今天闭园，阿姨！”

两个老阿姨刚从坡道上下来，说：“今天过不去。”就掉头走了。

“师傅，今天闭园！”

“今天闭园！”

人们都过来，愣一下，悻悻而归了。有的人还要问几句，结果也还是走了。然而，有时候会遇到一些较真的家伙。

“干嘛不让进啊？”

“疫情嘛！您知道的，请配合一下。”

“同志，疫情对逛公园没有影响吧？谁都知道我们这是个郊区公园，即使不限人流，公园里也不会有几个人啊！”

“城市的各大景区都已经开放了，怎么唯独你们闭园呢？”

“公园里空气清新，反倒能使人身体健康才对啊——”

“是啊，整天待在办公室里的我，好不容易想要出来散散心，多么想要看一看公园的秋景啊！银杏叶黄了吗？槭树红了吗？你们凭什么？”

这个时候，守门人脸上就出现了共情的微笑。

“这些我们都知道，”她总是善意地打断那些声音，表示那些思想对她也不是那么非比寻常，“可这是公园领导的意思啊，你看，一拍桌子，想一出是一出。咱们就是底下办事儿的，不是也没有办法嘛。”

“呵！领导们就是瞎指挥！”

大家一起笑了，因为大家对领导们的看法相同而发笑。

“谁不是这样呢？你是我的话你也得这样啊！所以，拜托拜托，别让我们为难。”

“呵呵！”笑着摇摇头，手一摆，就走了。

可有的人就是不信你这个邪：“可这些和我没关系啊！这样的工作有什么意义呢？”

说着，自己嘎啦拉开伸缩门进去了。

她也不急，就做出一副悉听尊便的样子。

银杏叶黄了，落了厚厚的一层，槭树的叶子也红过了，落了。疫情的消息已渐渐远了，可是公园还是没有开放。游客们都不明所以，有些气愤。

“今天闭园！谢谢！”

她的眉眼已不带着共情的笑，她会用身体挡住入口，然后重复说出那句她应该要说的话。

可是，有些人挤开她的身体，进去了。

她摆出一副冷笑的样子。

从先前那个人进去的地方，又进去了很多人。

当人们出来的时候，故意不看她的脸。而她对出去的人，是一概不问的。

后来人们习以为常了，对她视若无睹。而她呢，坐在电动车上，看她的手机。

我常常看见她，一手拿着水杯贴在脸上，一手持着手机看。她总是坐在电动车上，似乎一到下班的时间，她就可以很方便的骑车回家。

她的家里也有孩子吧？孩子会不会问妈妈在哪里上班，都干些什么工作呢？

孩子不会知道，她的工作就是那句话：“今天闭园！谢谢！”