修修补补。

写的不好，可能并不好玩，可是如果你不在为此而担忧，事情可就真的不那么好玩了。写作有一个最大的好处，那就是一切都可以反复修补，再修修补补的过程中，激动人心的事情往往就会发生。写小说就是持续不断地进行修改。无论你写出的东西怎么样都不要紧，因为你还可以添枝加叶，修改删减，调整结构，最后你的小说经过大大小小的手术，总能做到劫后余生，再绽新绿。方法总比困难多，这个办法就是技术，也就是写小说的技艺。

在整个过程中，闲散宽纵，不急不躁的态度，会让你快速抵达目的地。不过假如事情关系重大。你断难做到悠闲自在，我们下面将要探讨这个问题。

举重若轻。

现在我只想说，你越是满不在乎，你写的就越好，可是你怎么可能毫不在意自己正在全心投入的事情呢？其实这不难办到。当然，刻苦练习永远是第一位的，你要写啊写啊写啊，一直写到你完全把压力释放一空为止，然后请你放松身心，直到你无力骄躁为止。

当你只管匆匆忙忙的赶完作品，忙于交差了事的时候，你的最佳水平也就发挥出来了。另外你还要牢记的事情是要任由万事随机地发生，无论你遇到什么难题，困惑，担忧，犹豫，恐慌，空虚，麻痹，这都没有关系，这并不能反映你的真实处境，也不能说明你的能力出了问题，这些全是写作过程中自然而然的小插曲，每个作家都必须面对这些问题，并不是只有你一个写作者会受到。

这些难题的困扰。你总感觉唯有自己才备受其扰，其实我可以告诉你，除了这些名目你再也不能给写作编造出什么新的症状，这些全是前人经历过的症状，而且他们也早被前人踩在了脚下，所以请尽量不要指责自己或者惩罚自己。

请你牢记下面的示例。

法国著名作家福楼拜。辛辛苦苦的一年，写作了三天，突然间他发了一张脾气，倒在地上滚来滚去，把小地毯塞进嘴里，继而以头撞墙，真是苦不堪言。他这样做就是为了推敲。那部小说某一页上的八句话。

王尔德曾经说过，我花了整整一个上午，加了一个逗号进去，然后又花了整整一个下午，把它踢了出来。

所有作家都容易受到这种症状的困扰，因此当你陷入这种困境的时候，你要提醒自己，跟你一样的人还多的是。然后你还要聚精会神地琢磨。

你打算去掌握的技艺和技巧，最后你自然就能走出恐惧的阴影。