文 | 小绿也
最近天气转凉不少,走在街上都可以感受到初冬的气息。
“你家供暖了吗?”
“哎,我们这儿怎么还没有。”
轻轻淡淡的一声招呼,充满人情味。
每年的这个时候,好像都对「温暖」格外敏感。
之所以说这个话题,是因为我觉得,今天的几个故事也有同样的效果。
比起身体上的温暖,在平淡无奇的生活里,总有些东西能让你从心底里被暖到。
当你觉得沮丧、失望、难过的时候,回头看看它们,就会充满力量。
“他忘了全世界
却想把最好的留给我”
不久前,在《我就是演员》中,张国立跟马思纯演绎了《继父》中的一个片段。
这个故事的背景,是陶兰跟随改嫁的母亲随继父一起生活,因被诬陷偷钱,陶兰失手把继父的亲生女儿红红推下桥致死,被判刑入狱。
服刑期间,陶兰因在狱中表现良好,被特许回家过年。
故事就从这里开始。
张国立饰演的,是患有阿兹海默症的父亲。
佝偻的背,踉跄的脚步,迟缓的反应……
无法控制、下意识颤抖的双手,
手足无措,喜中含悲的神情,
看到这些细节,太容易代入生活中的真实情境。
马思纯一定也受到了很大感染吧。
所以当她跪到父亲腿边忏悔的时候,才会哭得那么撕心裂肺。
直到表演结束,依然难以从悲伤的情绪中抽离出来。
都说生老病死是人之常情。
很多人也曾以为,早已把它看得一清二楚,但真到了自己头上,谁也逃不开“不得圆满”的结局。
听到大家分享生离死别的故事,一旁的马思纯早已泣不成声。
她说,当听到国立老师问,「你是谁」的时候,她想起了自己的爷爷。
他刚去世。
操劳一辈子,历经浮沉,在这一刻全成往事。
爷爷临走前,已经记不清她是谁。
可即便已经忘了全世界,他依然想把最好的留给她。无论她多大了,他牵挂的还是这个孙女。
▼
听到这里,突然泪流满面。
爱,它让人喜让人忧,它能把人填满,却又充满缺憾,没有比它更复杂的东西了。
但欢喜和遗憾的另一种说法,也可以是铭记一生的温暖。
我想,在台上失控大哭的马思纯,一定会把那个瞬间记一辈子。
不止因为阴阳两隔太痛苦,更是因为,爷爷把自己生命的余温,用在了「爱」这件小事上。
于是,每回想起一次,生死别离的苦涩就回暖一次。
从此,那一幕成了散落在黑暗岁月里,闪闪发光的回忆。
“每一个大人
在父母面前都是孩子”
长大后才发现,人生有那么多不得已,每一天都要拼尽全力,但只有在父母面前,才有做回孩子的权利。
村上春树曾说,要做一个不动声色的大人了,不准情绪化,不准偷偷想念,不准回头看,去过自己另外的生活。
可在《请回答1988》里,我发现了这份不动声色背后的秘密。
德善知道奶奶过世的消息,哭得稀里哗啦赶去参加丧礼,却发现,爸爸和姑姑们照常跟人谈笑风生、喝酒聊天。
他们忙着照顾到场的客人,忙着操办各种琐事,仿佛这不过是一场普通的聚会,完全看不出一点悲伤。
德善问姐姐,
“大人们本来就是这样吗?不会难过吗?”
直到宾客散去,远在美国的大哥赶回来,兄妹四人再也压抑不住,抱在一起放声大哭。
德善这才明白,
大人只是在忍,只是在忙着做大人应该做的事,只是在用故作坚强来承担年龄的重担。
大人们,也会疼。
独自拉扯两个孩子长大的善宇妈妈善英,过得很贫苦。
为了让妈妈放心,她从邻居家借来米面粮油,煤炭,甚至是护肤品,以为一切天衣无缝。
这怎么能骗过妈妈的眼睛呢?
果然,妈妈走后,善英在洗衣机上发现了妈妈偷偷塞的信和钱。
当晚,接通电话那一刻,善英叫了一声妈妈后失声痛哭。
看到她委屈的眼泪,我第一次意识到,原来到了妈妈的年龄,妈妈仍然是妈妈的守护神。
只不过长大后,当我们也有了自己的家庭,才渐渐不忍心告诉妈妈,自己的委屈、难过。
而早已失去了妈妈的正焕爸爸呢。
平时那么搞笑的一个中年男人,每年过生日都很伤感。
老婆做饭不高兴,儿子主动打招呼不高兴,甚至德善对他喊“哎一古,金社长”也不高兴。
这一天,他毫无由来地感慨着人生空虚,避开所有人。
直到在记录儿子成长的录音带里,听到过世母亲的声音,他才看懂自己的郁闷。
原来,他只是想母亲了。
生日所有的不开心,只是因为母亲不在身边。
“毕竟是过生日,哪怕给妈妈打通电话也好,但却没地方打电话了。”
有人说,《请回答1988》从来都不是主打爱情。喜欢上它,不是因为德善的CP配,而是双门洞的亲情和邻里之间的情谊。
的确,在这部囊括了整个人生的剧中,年轻人或许会看到爱情。
但随着年纪越来越大,反而会对亲情更有感触。
越走越长的是远方,越走越短的是人生,可越走越深的,是亲情。
“平淡无奇的生活中
爱是最值得珍惜的存在”
了解自己内心的思念后,正焕爸爸默默站在窗前,哼唱了这样一首歌,
“人生真是游子之路,从何处来,又将到何处去,如云彩流动般,在去的路上游荡。”
表面上看,人生是不断得到的过程;其实,每个人都是在不断失去。
等到有一天,你终于明白,念念不忘,真的不一定会有回响。
失去的时光,离开的人,从不会在原地等候,成了记忆中永远抹不去的遗憾。
不久前,池子在节目中罕见谈到了自己的妈妈。
一向喜欢插科打诨地他,突然对着镜头来了句,给节目一个独家爆料。
说这话时,他的嘴角还带着微笑,但下一刻,他脸上的笑容慢慢变得悲伤起来。
他说,十七岁那年,他还在上高中,妈妈突发脑癌。
做完手术的那一年里,她身体恢复得很好,所有人都以为危机过去了。可一年后,各种症状再次袭来。
每个人都要经历生老病死,但对他妈妈来说,这个过程来得早了些。
他不再上学,就留在家里,和爸爸一起照顾她,也亲眼见证了生命走向衰亡的过程。
他说,这个过程很缓慢,从一开始走路走不稳,慢慢地站不起来,再到后来,右手也抬不起来了。
“没办法治疗,只能看着她等死。”
说到这里,姜思达突然问他,“你上次哭是什么时候。”
池子想了很久,才平静地回答,
“那之后就很少哭了。”
当情感上最亲近的人离开,所以这世上再没有什么事能触动内心,也再没有什么事能打击到自己。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。
深夜辗转反侧时,无论你如何恳求,让我再听他说句话吧,我想跟他说句话,都不会得到任何回响。
还有比这更痛苦的真相吗?
人生几十载,所有人都要浮浮沉沉,历经沧桑。
可当很多人庸庸碌碌活着的时候,他们尚未意识到,让普通人追逐一生的,不只是那么一个结果。
我们没有过去,也无法洞悉未来,我们就只有现在。
但是家人,是爱的存在,让我们的每一个当下都变得有意义。
是这些,让我们知道,所有的悲伤、迷茫都只是暂时的,想要的生活其实并不难到达,未来永远充满希望。
你只需要用力去爱,去珍惜,一切就会越来越好。
网友评论