如果人生能够倒着来过,每个人都会活得比现在精彩。
但实际上,这不过是想得更美,因为只有向前看才能过得更好。并非每个人都有扭转命运的能力,有能力的又不一定有机会。
今天故事的主人公Tara,只用了1年时间,就逆转了自己过去生命前16年里看似注定的命运。
在她16岁之前,没有人想到她能有机会受到比尔盖茨、奥巴马等名人的青睐,因为信奉摩门教的父亲给她规划的人生,是封闭自我然后在自己的小天地里度过余生。
更没有人想到她会成为畅销书作家,因为父亲为了避免家人被政府“洗脑”,把学校当成是子女教育的“禁区”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1cae7/1cae793b191b1ddae88e97e950017c34023ff8be" alt=""
她撰写的畅销书《受教》,让更多人看到了在美国这个文明高度发达的国家,还有很多并不符合历史潮流的倾向。
她那在外人看来颇为凄惨的经历,触动了读者的神经。
她并没有像大多数畅销书作家那样成为一个励志的符号,而是激发了人们的思考——并不是每个人都会经历这样极端的情况,但在生活的细枝末节里,每个人都有需要冲破的束缚。
一旦被这些束缚逼到绝境,那么路到底该怎么选?
01
Tara从小生活在美国爱荷华州的山区,是美国相对落后的大西北。
作为家中最小的孩子,她没有得到更多来自父母的爱,也没有像很多家庭的小公主一样得到哥哥们的宠溺。
Tara的父母是虔诚的摩门教徒,在生活中恪守原始的教义。在这样的教义中,男尊女卑是教徒们习以为常的现象。如果他们关注网络上的“ME TOO”运动,大概会大吃一惊。
但Tara父母作为虔诚教徒,显然不会受这些影响。为了避免外界的毒害,Tara家里没有电视机也没有收音机,Tara的父亲禁止家人与一切政府机构产生关联,包括学校。
所以Tara从来没有上过一天学,她接受到的唯一一点教育来自自己的母亲,这个曾经的城市姑娘,选择下嫁给父亲,然后甘心过这样一种服从男性权威并且与世隔绝的生活。
data:image/s3,"s3://crabby-images/876ca/876ca1c35257d2c0af7a6c4d37e8bcd257cb40ae" alt=""
如果说在教育上与外界切断联系,如同折断了鸟儿的翅膀,那么Tara父亲对于现代医学的不信任,则如同斩断了鸟儿的双脚。
在Tara的回忆中,家中任何人生病,都禁止被送往医院,只能简单处理然后把“治疗权”交给上帝。
尽管Tara的父亲无法将自己的家庭完全与快速发展的社会隔离开来,但他还是尽己所能地让家庭留在尽量原始的阶段。
于是,垃圾场成为了一家人生活的主战场,回收废旧金属就成为了一家人收入的全部来源。
02
如果只有偏执的父亲和愚昧的母亲,也许Tara会接受这一切,按照父亲的安排结婚、生子,然后一代代重复这样单调、枯燥甚至有些反智的生活。
但除了父亲在精神上对自己的钳制,Tara还经常被二哥殴打。虽然摩门教禁止吸烟、饮酒,但更为世俗价值所难以接受的殴打女性,却并不在教义的禁止之列。
在家暴这件事情上,Tara的二哥一直在追求花样翻新。
有时,她抓住Sara的头发,对她拳打脚踢。有时,她把Sara的头摁进水里,让Sara在挣扎中向他告饶。
所幸,Tara还有三哥,他给Tara打开了通向未来的一扇窗,让Tara看到自己的命运还有其它可能。
data:image/s3,"s3://crabby-images/048e1/048e18f3b9b7601df25259f217b4bd3c1e4f9915" alt=""
在备考期间,父亲的责难、二哥的殴打依然没有停。Tara不得不白天劳动、晚上学习。就这样,没有任何基础的Tara用一年时间的准备,通过了ACT考试,并顺利进入杨百翰大学。
当她违背父亲意愿来到大学后,新世界开始一点点在她的面前展开。
在同学的眼里,她的无知显而易见。在学习上,她对“大屠杀”一无所知,她以为“欧洲”是一个国家。
在生活里,她没有人人习以为常的卫生习惯,不知道在上完厕所后要用香皂洗手,她一度无法融入寝室关系。
这些没有让她困惑,因为她对新世界的一切都感到兴奋。
data:image/s3,"s3://crabby-images/99f8c/99f8c02bfe5c8e998f365ed8ca362a6b6ed00ffd" alt=""
凭着“重生”一般的生活遭遇,她顺利从杨百翰大学毕业,并以交换生的身份进入剑桥学习。
她写就的论文被任教30年的教授给予了最高评价。拿到剑桥博士、到哈佛做访问学者,她用人生另外的16年,重新把生命活了一遍。
03
她打翻了过去16年里树立起来的很多观念,但她没有办法头也不回地往前走。因为她对父母和家人还有感情。
于是,情感和理智开始在她的内心拉扯,她不忍全盘否定自己向来敬畏的父亲,也不能罔顾新世界一切的科学定
于是,她想把父母从落后、愚昧中带出来。她做好了和旧观念斗争的准备,但长时间的顺从让她没有办法拗得过父亲。
当她说出二哥虐待自己的事实,父亲却让她拿出证据,母亲照旧没有任何观点。
与自己当面对质的二哥,将一把占满鲜血的刀递给了Tara,后来她才知道,在进屋之前,二哥用这把刀残忍杀死了一只狗。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4721/d4721dcafff4579c05232283c53e980648e44aa3" alt=""
Tara在《受教》这本书的写作中,与过去的自己作了告别。她在谈到个人与家庭的价值观存在不可协调的矛盾时写道:
“虽然还有爱,但并不妨碍自己转身离开。”
-end-
(我的个人公众号:laorennihao)
data:image/s3,"s3://crabby-images/fe0c5/fe0c529077d99be52872685cf9759f9e84727ab9" alt=""
网友评论