年味

      腊八节的时候，特地开了一罐桂圆莲子八宝粥，喝腊八粥是家里的传统。过了腊八就是年，年味就是从这一天开始慢慢浓郁起来。

      到了二十四，老妈说，她的家乡要祭灶神，烧香化纸。离开家乡那么多年，那一天早已演变成了给家乡的亲人打打电话，再后来就是托小姨给外公爷爷的坟前烧纸上香，而我们一家吃着老爸的拿手菜围着电视有一搭没一搭的看小年夜晚会。

      接下来老妈会从洗窗帘开始，里里外外全部擦洗一遍。到了除夕那一天，鸡毛掸子象征性的打打扬尘，然后中午的时候贴剪纸贴对联——2017年的时候，是大儿子涂抹着胶水歪着头看看他爸贴的正不正。这一天的老爸，一定是从早上就开始准备，拿着昨晚准备的菜单清点配菜全不全，红烧肉、红烧全鱼、香辣虾尾、青豆虾仁、小炒肉、巴楚蘑菇炒肉、糖醋排骨、大盘鸡或者辣子鸡，这些传统硬菜是必备的。团圆饭一定在家吃老爸亲手做的，这也是一种传统。身体还好的那些年，老妈会在二十九那天开始炸油果子，种类不外乎麻叶子、咸口甜口的小麻花以及江米条，老爸会接着老妈的热灶台开始炸带鱼、炸丸子，卤牛肉、鸡爪、肘子。三十的晚上，吃完了年夜饭，茶几上摆好这些炸食和卤物，水果瓜子花生糖等等的小食，一起对春晚评头论足。午夜的钟声响起，老爸会点响新年的爆竹，儿子会捂住耳朵在窗口心满意足的看着它燃尽。接下来，老爸和老妈开始包饺子，韭菜和白菜馅的。这一晚，从前的老妈和老爸会和亲朋们打牌守岁，在我家的这几年，年华老去的他们包完饺子就会睡去，兴奋的儿子在三点左右就着电视困睡在沙发上。

      ……

      已经2个年没在家里过了，接下来的记忆开始模糊。回家的路怎么这么漫长啊！今天视频的时候，老妈依旧躺在床上。我试探性的问问，今年要不要请个家政来帮忙打扫卫生，不出所料的得到了拒绝的答案。在老妈的心里，一点点筹备过年才是真正的年味，自己亲自安置的每个细节才更让人安心。开玩笑的问老爸今年准备做多少个大菜，老爸说做多了也没人吃，随便一些吧。老妈接口，我们都挺好的，你别担心啊，你们去买点好吃的，好好吃！

      走在村里的马路上，一样的纯粹的蓝天一样萧瑟的白杨一样热情的村民，一样的一样，只是我的心有点涩涩的疼。