图 / Felix Russell-Saw
阿心：
昨天看《索尔之子》，讲一个集中营的犹太难民，试图安葬自己被杀害的儿子。
影片结束，我对着黑黑的屏幕发呆，脸上一阵愁云惨雾。
你看见了，把我拉到身边，“怎么啦？和我说说吧。”
我巴拉巴拉地给你讲我的感受，把压抑的情绪一股脑都倾倒出来。你在一旁，也不插话，只是耐心地听着。
待我说完，你也不评价，只是拍拍我：“嗯，现在舒服多了吧？”
何止是舒服啊，简直是幸福呢。
很多时候，我们无非是需要一个认真听自己说话的人。
说什么都不重要，重要的是，有人听见。
我不是一个善于表达的人。
因为我总觉得，悲伤都是自己的。
讲给别人，未必听，听了，也未必懂。最终还是要自我消化的。
实际上，这是一种逃兵心理。
我总在看到对方刚有撤退的苗头时，就先撤退了。并以此来安慰自己，不是对方拒绝了我，而是我本来就不在乎。
只有在面对你的时候，我才有充分的安全感，表达自己。
因为我知道，无论我说什么，你都会认真听。
你不会把它们当做玩笑，或视作废话，而是会透过语言，看见背后真实的悲伤和焦虑。
奇妙的是，那些悲伤和焦虑，往往刚被看见，就瞬间不见了。
它们就像撒娇哭泣的孩子一样，渴求的，无非是大人们的一句：“别哭了，知道你委屈。”
也就够了。
想来，我写的每一篇影评，第一个读者都是你。
不，应该说，在写之前，你已经先听过它们了。
我最喜欢的，是每次从电影院出来，开上车，你坐在副驾，我和你分享观影感受的时刻。
回家的路，不过20分钟。我把那些未经加工的想法，用最朴素的语言讲给你，很多时候表述混乱、词不达意，你也从不计较。
感同身受时，你会夸我，“厉害了，子戈老师！”
不敢苟同时，你也会婉转地说，“呀，你是这么想的啊，有意思。”
你知道每次说的时候，我都在等什么吗？
等你那一句，“好了，把你刚才说的写下来吧，已经挺好的了。”
然后我就可以坦然动笔了。
因为我始终认为，文章是写给真正懂自己的人的。
既然已经得到了全世界最懂我的“读者”的认可，我还求什么呢？写就好了。
说来惭愧，我写的影评里，有一半的标题，都是你想的。
为此，你总是埋怨我，“行不行啊，3000多字的文章能写，10个字的标题想不出来？”
哈，我一边低头羞涩，一边看你苦思冥想的样子，心里可高兴了。
你知道为什么吗？
因为，能把我写的3000多字，凝练成10个字表达出来，说明，你真的很懂我呀。
你说是不是？
所以啊……今后的文章标题……还要拜托你啦~（无赖脸
很早之前，有人采访王志文，问他想找一个什么样的伴侣。
王志文的回答，给我印象很深。他说，“我就想找一个，不管多晚，我都可以毫无顾忌地把她叫醒，还愿意听我说话的人。”
这个要求听起来有点可笑，但其实是很高的要求呢。
其中最难达到的，就是“毫无顾忌”这四个字。
不必担心她不耐烦，也不必害怕得不到回应，当我需要的时候，她就在身边，哪怕再晚再累，也毫无怨言。
阿心，已经不知道说了多少次了，但我还是想说，遇见你，有多么幸运。
有你在，我从不担心，找不到人倾诉。
因为我知道，无论何时何地，只要我需要，你都在那里，陪着我，听我说话。
只要心里有这么个人存在，就算什么也不说，也都能睡得安稳。
同样，当你难过失眠的时候，不管多晚，都可以把我推醒呢。
我会揉揉眼睛，坐起身来，对你说，“怎么啦？和我说说吧。”
你说的话，哪怕再小声，我也会努力听见。
子戈
8月15日
阿心与戈叔的一年之约，为你而写的365封信。
都收录在公众号：不如写信
（谢谢你来看我们~
网友评论