归去来兮

                ---读迟子建《额尔古纳河右岸》

“我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁了。雨雪看老了我，我也把它们看第了。如今夏季的雨越来越稀疏，冬季的雪也逐年稀薄了。它们就像我身下的已被磨得脱了毛的狍皮褥子，那些浓密的绒毛都随风而逝了，留下的是岁月的累累瘢痕。坐在这样的褥子上，我就像守着一片碱场的猎手，可我等来的不是那些竖着美丽犄角的鹿，而是裹挟着沙尘的狂风。”

小说的开头牢牢地抓住了我的眼球，整部20万字的作品我花了整整一天时间读完。文字优美得像作者眼里的雪，像青青的草地，像能看见星空的希楞柱，让我爱不释手，一读再读。

这不仅仅是”我“，一个九十岁老人的故事，而是整个鄂克温人，这个以狩猎为生、以自然为家的民族的生命史诗，不生不灭，无怖无畏，归去来兮，自如自在。

“我”们生于天地之间，长于丛林风雪之中，几乎与外界隔绝，与自然和谐相处，亲密无间。吃的是森林馈赠的野生动物与蘑菇，饮的是经年不衰的雪化成的河水，麋鹿是森林的守护神，猎犬是密不可分的朋友。

在丛林风雪中生存不易，但鄂克温人，眼里有星星，有河流，有生灵，有宇宙，从来不凌驾于丛林之上，不滥杀不贪婪，用最自然的方式守护着自己的家园，用独特的方式维系着丛林的生态平衡。

新生命降生的欢喜，亲友离世的悲伤都在歌唱与舞蹈里呈现，他们的爱与恨如同日月一样分明，像篝火一样热烈，最终又像萨满的舞蹈一样深沉。

“我出生的那天晚上，全乌力楞的人在雪地上点起篝火，吃着熊肉跳舞。尼都萨满跳到火里去了，他的鹿皮鞋子和狍皮大衣沾了火星，竟然一点儿都没伤着。”

“我和瓦罗加再一次提起白布口袋，去埋葬鲁尼和妮浩的骨肉。我们这次不是随便地把他丢弃掉，而是用手指挖了一个坑，把他埋了。在 我们眼中，他就像一粒种子一样，还会发芽，长成参天大树。”

他们在大自然中有强大的生存技能，同时也学习了与自然和平共处的智慧，在森森里安居，结婚生子，生老病死，来于自然，归于自然。既不恐惧，又保持敬畏。

“我的父母一个归于雷电，一个归于舞蹈。我们把母亲葬在树上，不同于父亲的是，我们为她选择的风葬的树森林不是松树，而是白桦树。做母亲殓衣的，是那条羽毛裙子。尼都萨满为达玛拉主持葬礼的时候，南归的大雁从空中飞过，它们组成的形态像树杈，更像闪电。”

即使是描写亲人离世，也没觉得过度悲伤，死亡也是自然法则的一部分，仿佛是迷路的旅人回归了家的怀抱。

整部小说中，充满了生动形象的比喻，拟人、象征等多种手法切换自如，读来既觉得有趣，又十分贴近生活，引人入胜。

“那条河流很狭窄，水也不深，林克就像揪出一个偷懒的孩子似的，把掩藏在河边草丛中的桦皮船拽了出来 推到河水上。”

“我发现春光是一种药 ，最那能给人疗伤。”

小说几乎都在描写鄂克温人的日常，安静宁和的生活。但随着日本铁蹄的侵入，藏在密林深处的家也不再是一方净土。家园被毁，生存空间被掠夺，与世无争的鄂克温人被迫卷入了战争，也逐渐被山外的世界打扰。

净土不再安静，麋鹿也迷失了方向。现代文明慢慢渗透进传统生活方式中，尤其是因为一系列不可抗力产生的原因，大量参天大树被采伐，森林被破坏，鄂克温人需要改变依天时而游牧的生活方式，走出丛林，过上定居的生活。而失去自然家园的鄂克温人，如同麋鹿不能再以树木和星星辨别方向一样，也渐渐迷失在现代文明里。

“我不愿意睡在看不到星星的屋子里，我这辈子是伴着星星度过黑夜的。如果午夜梦醒时我望见的是漆黑的屋顶，我的眼睛会瞎的；我的驯鹿没有犯罪，我也不想看到它们蹲过‘监狱’。听不到那流水一样的鹿铃声，我一定会耳聋的；我的腿脚习惯了坑坑洼洼的山路，如果让我每天走在城镇平坦的小路上，它们一定会疲软得再也负载不起我的身躯，使我成为一个瘫子；我一直呼吸着山野里清新的空气，如果让我去闻布苏的汽车放出的那些'臭屁'，我一定不会喘气了。我的身体是神灵给的，我要在山里，把它还给神灵。”

全篇没有因为跨越漫长的历史长河进行宏大的布局叙事，而是通过“我”这位九十岁老人的娓娓道来，讲了一个真实的生活故事。那些忧伤、欢乐、热烈的过往，那些生存的沧桑、艰难，仿佛随着岁月的流逝缓缓流淌，已然化成了老人面容上的沟壑，眼神里的微澜，安静地呈现着。

小说结局留给我们思考：在大举推进现代文明的同时，我们遗忘了什么？好像，城市的天空下，抬头很难看见星星了。