门道儿（十）

打有记忆那天起，我就有无数个睡不够的懒觉儿。

小时候，天一黑，仨姐一我，四个小脑瓜儿，依大小个儿，也区分开来男女，按顺序排列，一点儿都不能乱，板板整整地躺在自己的位置上。

大姐凭心情给我们三个人讲一些或借别人的大书看到的故事，或听别人口口相传的一些那个年代，不可以在公开场合说的一些惊悚离奇的传说。类似“一只绣花鞋”、“梅花dang”之类的故事，都是那个时候，闭上灯，在炕上躺着，不漏一字地听大姐娓娓道来的。大姐记忆力超强，白天书上看到的，或者只需听别人讲述一遍的故事，她都会连汤带水，并且还可以添油加醋地再把一个桥段，润色修改得严丝合缝地讲给我们听。

中途如果谁睡觉前喝了过多的水，或吃晩饭时多喝了汤，憋不住、忍不了想要上趟厕所，那得央求着大姐临时增加一段“插播一条广告”的模式。

摸起一件衣服披着，风一样地串出去时，脑子里过的全部都是刚刚听大姐说的一幅一幅即紧张、又惊悚的故事画面。头发立立着，心揪揪着，飞快地完成了一个自己都觉得没有任何排泻印象的过程。

常常是听完了故事之后，睁大眼睛瞪着黑乎乎的屋顶，仿佛看到了一块黑白银幕，银幕里有人物、有情节、有对话，竖起耳朵听，隐隐约约还有很多断断续续的背景音乐……

早上不想起床，是一件很经常的事情。当然，如果能睡个懒觉就再好不过了。

贪吃、贪睡好像是成长过程中，必不可少的一部分。几乎所有人都是在即贪吃贪睡中贪长的。

即使是在连骨头带肉，把我们回炉重新编辑了一遍的陆军学院的几年打造中，也没能磨灭我睡个懒觉的梦想。在有“亚洲长廊”称呼的陆军学院大院里，四年中唯一可以暴睡一个懒觉的早晨就是周日，绝不辜负这个机会的也好像也不只是我一个人。

但是，自从从司令部被五连的牛车拉到连队，站在全连官兵面前，做连长自我介绍的那一刻起，再到几年之后，被提拨到司令部任作训股股长，便再也没有睡过一个懒觉。不是不想，而且很想，从身体健康需要的角度看，还是很需要。

全连一百多号人，熄灯号一响，谁都可以蒙头大睡，连长不能，当然也不一定是所有当连长的都不能。但至少我是睡不踏实的。

起床号响起来的那一刻，不穿戴整齐第一个站在操场上，绝对不知道晚点名时，我这个当连长的，站在队列前，张开嘴跟一百多个战友说点儿什么。

因为我太知道一个指挥员的话，对于听者来说有多么重要了。我也很清醒，自己一直都是队列里，那个笔直地站着，竖着耳朵在听别人训教时的一员。