我不怕相逢后转瞬即逝,我只怕从未结识的有缘人,郁郁而终。
打开冬季里的锁——僵硬,但是清脆。归家的人们与归家的晚霞,寒暄与夕阳,一起慢慢变暖。直到安静下来,让夜去到你旁边。
干了的三爪叶扯着背落下,之后还有匆匆追逐的车铃。
这家店在秋季开张,“深遇”的招牌用不是很现代的毛笔字体,但稍微符合我的口味。然而营业时间只是从太阳落山到第二天的破晓横跨的一整个深夜。这更像深夜“聊斋”的“围炉夜话”。
我并不知道我是为了营业,或许听故事。至少夜晚本身就是带了酒精的。
“哒!哒!哒!”听脚步声是个孩子。他们最擅长寻找新奇的地方。而由通常是像燕子一样飞来,又飞走的。辫子抖成椭圆,指尖板着书页挠着彩图,在淡白的灯光下觅出另外颜色的光。
——于是便去了
我支着头想起另一个老人。他在我面前用粗手扣出一本《论语》——那个带解析的极厚本——重重地坠在椅子上,那声音我只有在摔碎旧钟表时才听得见。后来他一句话也没有说,垂在书上睡得沉沉的。
没有呼噜,只有安详的绒白。他放下了一切重担,我也帮他盖上一层毯子。
凌晨的时候他离开,弱弱的眼角红出点泪。皱纹绊住他想道谢的嘴。
那是神圣而庄严的一夜,他全部的人生至今也安睡在我的店里,是一处美妙的归属。
今天——
我又想象着,这个桌子上的客人。
桌子像是日本街边拉面车的格式,那些人们端着面就对着老板,在这里的人们拿着书也正对着我的书。
我与他们是一样的。
——“哒。”耐克的亮眼标志和一块蓝色的海豚钥匙扣映入眼帘。
深夜11点的大道上,忽然遇见正在点灯的书店,都会有些惊喜与安慰吧。
“累死我了。”
他一出口的较高声调就决定了他是一个健谈的人。我有点好奇地迎上他的清瘦脸庞。
“休息,或者看点什么?”
那一瞬间,仿佛过了很久。最后像是水滴坠在平稳的水面上。
“休息……哦,对了,麻烦一杯水哦。”
要求不是很高,我照做了。
“挺新奇的呢,半夜也开书店,难道是没有地方睡觉啦?”
“你呢,倒是半夜在走路,难不成是失眠?”
“我是旅游啦,还是穷游。”
男生的头发微湿,经了风的脸颊只是猩红。倒是很符合这种风尘仆仆的感觉。
“好像没有客人呢。”
“因为这里只有‘人’。”
他皱眉,不知是听懂了还是嫌弃这种酸臭的文艺。
“那你呢,”我问,“你又要去哪里?”
“找我的女朋友……”
这个时候,人们往往会有使命感,尤其是在面对挑战时。他的语言在这一刻觉醒,谈至人生,每个人都不同。他跟我说了他和他女友的遭遇,在早上入城时搞错公交的时候就失散了,然而他们却一直秉持着“寻找”,不用电话与警察,用相遇来解决问题。
“上次在荒漠也是一样,只有北斗和大风,手机无效,警察更不用说。”
他讲到这里,点了点桌子。竟有一种淡淡的神气。
“可我们最终还是相遇了,神奇不?所以我一直相信我们可以相遇,不论何处。”
时钟撞在十二,他起身了。
“很有感觉,我明白,想你要说的应该是肉体与灵魂。那种白天的人们,只是拥有肉体的认知的一半灵魂,而深夜才是灵魂的全部。如此,下次见了,祝你好运。”
“你也是。”
门合上去。
所有口头禅与动作都是肉体的。促膝的微笑才是灵魂。
被陌生人理解是深夜的馈赠。
一点。
困意有点涌上时,又有一个女生站在面前。
不高,但是一样有着精神。背后的粉色海豚钥匙扣依稀可见。
“不怕贼?”这是一个很健谈的人。她牵动着一切还醒着的空气。
“休息,还是看点什么?”我揉揉眼睛站起来。
“休息……哦,麻烦一杯水啦。”
要求只是简单,我照做了。
“你也在穷游?”
“好厉害,猜对了——在找男朋友。”
这时候,有什么铃铛在响,让我翕着嘴笑。而此时,浓咖啡的心情,又如泡在夏天西瓜汁里的畅快。幸运是一瞬间的,与爱相碰,产生的名词是“邂逅”。
此时,我认为保密已经时最好的浪漫。
“他甚至不接电话,和上次在沙漠一样,差点把我急死。”
她虽然这么说,但还是一脸赧然笑意,眯着眼睛回顾一切的美梦。
“啊——”她感叹,“有夜就会有爱情,正如最初只有爱情。”
我点头附和。我当然也在想着那个男生是否会绕回来,又或者已经绕到了城的另一头。
“你喜欢顾城?”
“只是他的诗。”我很清楚这个回答。没有一个女人愿意看见那个大斧。
直到路灯深入夜的骨髓了,空气凉成冰,她才走。
“不过我也相信我们能相遇,不论何处——”大漠的风犹响起在身。我想她是一个爱情与死亡并存的女生。
或许她走出去的地方便是晴天,我这样想。
可我还是在冷风中打战。我也曾告诫过自己不要守夜,也不要高看自己的心。一盏灯不会照彻别人的灵魂,你也无法全身而退。你永远无法承受别人积累的年华,你的认知只潜游在别人痛苦的表层。
无所谓的,那就“江湖路远,能照应一程就一程。”
我也把自己想象成是夜江上的蓑衣艄公。
早晨锁门,我是全城的反调。
只是书案上多了一幅字——“你们已经相遇”。
急急的粥送进面具口,铃声摔打着逃避的耳朵。春意隐了,人高于自然。眼前的车水马龙,已是白昼虚无于夜容。
“人群与爱情容易让人迷失,只有孤独,清澈如初生”
——我是被梦掐醒的。
真的,有故事就会有孤独。
所以,你是休息,还是看点什么呢?
网友评论