能够记得某个遥远但确切的日子里发生的事情，是很美妙的，这就像是给时光的绘本中夹上了一枚精准的书签，只要循着这枚书签，你就可以清楚地知道某年某月某日甚至是某时中所描绘的画面。
那是2001年的时候，刚上初一， 第一个国庆节，10月1日的清晨，按照约定，我和老马早早地就出门，连早饭都没吃，在村口汇合，手里分别拿着一只空的大塑料袋，两人一起往南边的山谷走去。
十月份不止有国庆节，它还是下半年中最令人感到舒适的时间段，已经褪去了炎热，冷空气却还在遥远的西伯利亚酝酿之中，仿佛这是一个极端气候肆虐的空窗期，让人感到一丝难得的舒坦与安宁。
刚走入谷口，路边山脚上的一块山地就成了我们的目标，这是提前就计划好的，那里种了几垄番薯，之前路过的时候就注意到了，还尝试着挖开一株查看番薯的长势，个头竟是出人意料得大，两人一合计，干脆等国庆节的时候，来挖些番薯去水库边烤着吃。
我们并没有带任何挖掘工具，直接就是徒手扒泥，好在番薯藏得并不深，加上长得又大，片刻间就挖出了五六个又大又圆的，它并不像最典型的那种长条形，竟似一个个奉化芋艿头一般，就这么几个就装满了一整只塑料袋，多的只好用手捧着。另一只塑料袋并没有用来装番薯，而是打包了满满一袋黄泥。
两人捧着沉甸甸的番薯与黄泥，继续往山谷深处走去，绕过大岙庙，穿过一小片野树林，就爬上了山谷深处那座小水库的大坝，水库的西北角有一个水泥浇筑的排水渠，这时候的水位比这渠道要低，我们便把这个宽敞平整的水泥渠底选作了烧烤场地。
第一步是搭烧烤台，我们决定一人一个，各自分开，两人分头去收集石块，山上最不缺的不就是这玩意吗，很快就用石块各自垒砌出了一圈烧烤区。灶有了，自然还需要柴火，又分头去收集枯萎的枝杈跟树叶，也幸亏了这个好天气，两人干劲十足地捧来了一把又一把干柴火，这水泥沟渠还有一个好处就是不怕起火，任我们如何烧都不会引起山火，这个季节山上基本上是无人的，安全措施全靠我们自己。
万事俱备，至于这番薯，我们并不打算直接就把它放在火里烤，这样会把外面厚厚的一层直接碳化，能吃的只剩下了里面一点芯子，这是偶尔在烧饭的灶洞里煨番薯得出的经验，可能是由电视里的叫花鸡一类的做法得到的启示，我们想出了用黄泥把番薯整个包裹起来，这也是提前就想好的，所以在番薯地里挖番薯的同时，我们还盛了满满一袋黄泥过来，怕山里的泥土太硬，不好挖。
但就这么直接用干巴巴的黄泥肯定是包不住的，我们早已计划好了一切，拿着番薯跟黄泥到水边，先把黄泥兑水和成粘稠的稀泥，再均匀地涂抹包裹在像小西瓜一般的球形番薯上，涂上厚厚一层，一个个捧回去排好，这种过程的有趣程度大大超出了我们的预期。虽然是第一次这么玩，但我们却无师自通一般，信手拈来，有条不紊，只差最后点火烧烤的一步了。
用打火机点燃枯叶枯草做火引子，再逐渐加入大一些的干柴，直到火势稳定，逐个放入鲜黄色的大泥球，如果此刻恰好有人上来，一定很纳闷我们在烧这一个个的什么东西。
之后便是不断添加柴火，翻滚泥球，调整维持的过程，我们并不知道要烧多久才能把这么大的番薯给彻底烧熟了，被泥包着也无法探知里面到底熟了几分，所以只能凭直觉预估，保险起见，把那些收集来的柴火都消耗得差不多了，才搬出一个来，尝试着把它剥开瞧瞧。
外面包裹的那层黄泥竟已被烧结成了一个硬邦邦的外壳，用石头敲碎，裂开的那一刹那，一股香味随着热气冒出来直被我们吸入腹中，好香！这个成果同样超出了我们的预期，它并没有被碳化，剥开外层，露出里面鲜黄的番薯，冒出更加扑鼻浓郁的香气。
两人一边呼着气一边掰下一块品尝，这无疑是自己吃过最美味的烤番薯，激动之余，赶紧收拾场地，把火熄灭，我不知道我们是如何把这些滚烫的陶球搬回家的，可能是等它稍稍降温一些了，也可能事先就带了其它什么比较耐高温的袋子，总之，我们第一时间要把这份成功地喜悦带回去与家人分享。
走到村口，分道扬镳，各回各村。爸妈还有姐姐都在家，他们并不知道我去烤番薯了，见我捧着这么多奇怪的陶球回来，甚是诧异，待到我把它们敲碎剥开，分着品尝，终于纷纷表示味道真的不错，不过，爸爸还是一边吃着，一边叮嘱以后不要去山上烧火，小孩子没什么分寸，容易闯祸。
当初一、十四岁、秋天、阳光灿烂、国庆节、烤番薯……这些词汇连在一起的时候，那一定是个美妙无比的日子，就像一枚在时光中永不褪色的书签，标记着那一笔浓墨重彩的少年往事。
网友评论