成长是一朵寂寞的花

        ——读《解忧杂货店》有感

  听，舍友轻微的鼾声，她们已经入了梦乡。此刻的我，仍然没有一丝倦意，想要知道那个可以替人解决烦恼的浪矢杂货店的门还开着吗？如果我咨询一个问题，是不是真的可以从牛奶箱中得到答案呢？因为关于成长，我真的有太多的困惑。

  今年的秋天，格外有寒意。在一个新的地方，陌生的人，陌生的校园，物已非，人已非。还是羡慕从前的日子，会担心作业，会担心每次的考试，但所有的烦恼，所有不开心的时刻，总有人陪伴，有人在乎你说的每一句话，有人懂你偶尔的忧郁，更有人理解你没来由的笑点……有太多太多温暖的时刻，现在回想起来，满是美好与感动。浪矢爷爷，你说，我是不是太过忧伤？

  一个人去教室，一个人参加活动，一个人去吃饭，一个人漫步于晚自习后的操场……总是要习惯一个人过的。可还是忍不住回头，因为曾经的我有像翔太和幸平一样纯朴、真挚的朋友，自己也像敦也一样偶尔对她们口是心非，但却是真正的关心。可是，一个人，总要走陌生的路，看陌生的风景。生活也不是小说，有再大的烦恼，浪矢爷爷也不会写信告诉你下一步要怎么走，你只能自己摸索，自己前进，等到撞疼了，揉揉碰伤的地方；跌倒了，自己慢慢爬起来。所有的酸甜苦辣，人情冷暖，都要你自己去经历，去品尝。

  的确，成长很是残酷。我很羡慕晴美，因为有人告诉她未来世界所有的模样。而我，很努力的想过好现在，但一切都是那么不尽如人意。时间匆匆而过，我学会的，是要收敛自己的脾气，是要不以自己为中心，是不轻易表达情绪……成长，大概就是要让别人来磨平你的棱角吧！其实，也羡慕月兔小姐，为了喜欢的人和自己的梦想，她可以坚持那么久，即使最后那个人离开了这个世界，可他们的爱情仍在发光。而现在的我在这个地方，除了过去的回忆和一封封没有邮编的信，大概一无所有。所以会羡慕牵手走在校园中的恋人，也只是羡慕，并不想尝试。因为这些情感，我都疲于经营，还是喜欢旧人，旧事。

  在这逼仄拥挤的青春里，谁会拿你当幸运呢？寂寞的花，寂静得开，或许孤独也很美，你终究会成长为一个不动声色的大人。