序言

《涂鸦日记》是东村明子老师所绘制的自传性质作品，是一封充满怀恋与懊悔的自白书。以与恩师日高健三的相处为主线，东村老师串联起了自己从学生时代，到在社会站稳脚跟的全过程。该书是对恩师的缅怀，是对过往的审视。东村老师借着这部作品鞭笞着自己，重新拾起与恩师的点点滴滴，大概不仅仅是为了纪念什么，也是为了让尘封的记忆鲜活起来。

内容品评

至亲之间，无私地关心呵护是一件再正常不过的事情。那么师生之间呢？显然到不了这个层级。那么如果真有这样的老师存在呢？我本以为世间难觅，而东村老师用画笔告诉我真有这般的人，就是她的绘画老师—— 日高健三。

都说老师是神圣的职业，必须要有些特殊的品格才能够资格去教书育人。首先要具备的就是对学生发自内心的关心。当然，关心并不等于过分爱护，而是真正地站在学生的角度去思考。初高中的年纪还太年轻，根本没有长远的目光，所以需要师长这样的过来人帮扶他们。日高老师每天在画室带美术应考生，知道艺考竞争的惨烈，所以明白不逼这帮小鬼一把是不行的。温柔含蓄地提醒有时或许是保护了学生的自尊心，但往往伴随“不能让学生充分意识到自身不足”这个问题。日高老师是典型的直来直往式教育，让学生们以毫不逃避的姿态去直面独木桥式竞争。

而严师出高徒，日高画室的升学率也节节高升。一批又一批的学生在这里尽情挥洒汗水，日高老师则年复一年地守护着学生们的梦想，即使到了自己已经被查出绝症，也割舍不下这些学生。这是真正地把这些学生当成亲生骨肉了吧，才能付出到这种地步。

支撑着日高老师的，除了对学生炽热的关怀，还有对绘画本身的虔诚。画吧，画吧，不需要过多思考，只需要画下眼前所有的东西。有时候费心去找想画的东西反而会失败，陷入瓶颈。日高老师就这样几十年如一日地，每天都不曾离开绘画。画图的时候，孤独是常态，赚不到钱是稀松平常。可即使这样，画图也依然是日高老师愿意为之奉献一生的东西。所以在生命快要走到尽头，已经虚弱到只能轻声呢喃，当面对画不出图的学生时，日高老师还是嘶哑着说“画吧，画吧，画吧”。

这仿佛他人生的信条，在人生的最后也想要把自己的信念传递到学生心中，然后他带着这样的信念走入了坟墓。这是真正地为绘画而活的人，他有着单纯且热烈的执念，令人钦佩，毕竟不是每一个人都能一辈子只眼望一件事。

正因为日高老师是这样令人肃然起敬，明子才更为自己的私心而后悔，尽管这些私心其实很多是不得已的选择。在事业起步期与上升期，却正逢老师罹患绝症，画室后继无人。老师希望明子可以回到老家帮他把火种传承下去，可是这需要明子把稍有起色的事业暂时搁置。其实这道选择题，无论怎么选，都注定要牺牲很多，无非是看明子更看重什么了。她逃离了老师的身边，这意味着在她的余生里，日高老师都会是一个让她感到无比遗憾的存在。我觉得没有什么是比后悔更令人难以忍受的情绪了，因为这种情绪总会让我去假设“如果”。可能东村老师多少是为了要排解这种遗憾的情绪，才动笔画出这部作品。

结语

在动画电影《寻梦环游记》里，当一个人被所有人遗忘的时候，那他才真正地死去了。多么温柔的设定。每当明子画图的时候，就觉得日高老师就在这里。他将永远活在这些学生们的画笔下。