厨房里的灯有点黯淡了

烧火

厨房里的灯有点黯淡了

我坐着烧火，父亲站着切菜

这么近，那么远，看不清他的样子

躲在昏暗光线里的身影似乎正在融入黑暗

我赶紧往灶膛里添柴，一把接一把

偶尔，我们交流一枝香烟……

厨房里的灯有点黯淡了

父亲坐着烧火，我站着炒菜

我的厨艺超出父亲的那一部分

是一张白白的信笺

里面装着两个遗失了的混沌宇宙空间

是夜半三更敲击在木板门上的字、词、句

是凌晨五点过起床

像父亲从前一样：

做早饭