快乐的树

我站在棉花山上大声喊：你什么时候回来，我等你啊。

一

山后种了一株树，我时常上山去看它，它不会说话，只陪着我到天黑，暮色从脚下升起，星星在山顶出现。我会挨着它的躯干，将看不清字的书放回背包，伸个懒腰，然后想起你。

你走了不久，因为记忆始终没有淡去，我也不知该怎么办，只好常常爬上你曾待过的山顶，看着这株树，由无到有的叶子，小啊小的，不知什么时候就绿了，大了，渐渐荫盖了整片空地。风吹来的时候，我大概也会想你吧，但我现在也说不清，因为那个时候，我正忙着将种子放入大地。

你喜欢看种子萌发的样子，你熟悉这个世界每一处角落，你曾携着我的手，沿着河流向远方走，走到我都没有力气，然后等着夕阳、等着群星，等着那一晚宁静而快乐的时光。

二

分别的时候，你什么都没说，我曾经设想过的一切，就这样终于来到面前。

这么多年地陪伴，点点滴滴的影像，在空中云一样飘，有的像你的笑，有的像你的泪，有的有我，有的有我们。

我不知道，我是不是应该永远都守候在这个小小的村庄，每天每夜地游荡，像是看护，又像是寻找。

失去的一切都在记忆里深藏，我不知道是不是把这些晒在房檐下。

今年的燕子已经回来了，它们就在那里筑巢、依偎，时而飞起，像是双飞地帆，带着尖尖的羽翼。当天色阴沉下来，低飞的心，都在大雨前做着等待。

三

隔着一道山梁，能听见有美丽的歌声，在寂静的时候响起，无论走得多远，旅人总要回家。

你曾带我逃了课，在昏昏欲睡的午后，翻过围墙，攀上一株高大的梧桐，坐在风中，聊些早已忘掉的话题。

你说，没有什么会是永远，每个人都需要坚强。

真的吗？这是真的吗？我紧紧抓着身旁的树干，悬在半空，原来是每个人都要道别的，原来是这样——

我们都是这大自然中的一部分，你看那树叶，落下一层，又一层，直到剥落尽了春天里所有的生长，就投入下一个轮回。所有记忆都应该回到时间的怀抱之中，因为它们是一种命中注定的宿命。你看到那黄昏中的归鸟吗？夜将要到了，它们该回家了。树上的果子成熟了，就该一颗颗落下了。大地是永恒的怀抱，敞开着命运的宽容，安慰着每一个受苦的魂灵。

我不该懂得那一切，如果你真地认为应该告诉我，那我也许会选择忘记。

“也许吧，也许……我的话像种子一样，种在这座山上，它会长成一株快乐的树。”

四

我告别了这里，当你离开之后，我全世界遨游，犹如小时候折成的一只纸船，飘飘摇摇，然后在远方沉没。

我坐过长长鸣叫的火车，我坐过穿透云层的飞机，我坐过悠然自得的马车，我在地图上画下印记，我以为我已足够寂寞。

所有遇到的人都了解我的快乐，却只有你守着我的寂寞。你离开了，我忘记了，这不是一种快乐。

在海的北方，庄子想象大鹏的地方，有一座小岛，人们把美好的名字交给她，因为她的美，让人心生宁静。

我没有在那里找到什么，也忘记了有过什么寻找，我在那里只找到了一件事，那就是：这已是回家的时刻。

五

我走在路上，我从来不知道原来路会有这么长，长得我都没有了力气。

你写给我的信，是托燕子捎来的吗？它们已经要飞回南方了，那是一片温暖的大陆，没有家乡的雪，也没有寒冷。可我还是和它们擦肩而过，带着写好的全部诗，背上每一个夜晚的群星，沿着没人走过的路，一点点向我们曾经的故乡走。脚步踩在大地上，我想到你曾说过的欢乐，还有永恒的哀愁。

我或许不应该明白你说的一切，这让我不懂得疲惫，没有了沮丧，时间如果能够回到从前，你一定也会这样对我说：没有快乐，没有哀愁。我们坐在风中，看着脚下的山峦，你说想要去看看那个唱歌的人，因为她或许有一个春天。

六

我的手终于磨起茧子，锄头刨开黑色的土，一颗颗种子在春天播种。

老伯扶着犁，在给我讲一个故事。

那是你走后的三年又三天，我听说，人们的忧愁只会有三年，剩下的三天是祭奠。

“是吧，那就是故事的结尾，他们从此幸福地生活下去。”

我直起腰说，老伯，你说的真好。

这恭维让他自己都不相信，但我却知道，我是真心在说。当你明白了命运，你才会懂得，每个故事背后都有一颗最温柔的心。

七

我终于爬上了棉花山，那里真地长着一株树，我站在它的身边，轻声说：原来你就是快乐。