浅谈拉斯洛《手艺的终结——反三岛由纪夫》

拉斯洛在《手艺的终结——反三岛由纪夫》中呈现了一个极为有趣的图景：几个性倒错者渴望通过放纵、破坏的方式去定格永恒的完美。诸如玛丽埃塔，她为母亲即将死在自己出生时的床铺上而感到无比欣喜。这种欣喜源于倒错，源于将二元中的一极推演至极致以趋近反面的合一所带来的精神上的快乐。而倒错的尝试在根本上属于空虚，属于存在之自由的痛苦。拉斯洛描绘的创痛正是三岛听闻战争结束那一刻所体会到的复杂的感受：他再也无法通过战争来描摹死亡的前景，并通过把死亡赋予美学意义上的价值来进行自我实现。按照三岛的想法，死的美学是精神性的虚构，现实不过是依托观念的踏板。他本人实际上无比痛恨现实上的战争。在面对战争时，三岛无疑是自我分裂的。这种分裂本身就代表了现实与精神这对二元组间激烈的对抗。于是，在生的痛苦中，三岛和玛丽埃塔一样选择了精神游戏，即被拉斯洛称作“完全释放想象力”的表现。他通过剖腹自杀同时实现了肉体的毁灭和精神强行赋予肉体的永恒，杜绝了《禁色》中桧俊辅和《天人五衰》中本多繁邦式的衰老与丑恶。但他真的成功了吗？在《手艺的终结》中，猎场看守何曼这位站在性倒错者们对立面的人物提供了一种可能性。他用捕兽夹无差别伤害生命的行为使恐惧无限制地扩张，这种破坏让性倒错者们“破坏=永恒”的精神游戏变得不堪一击。在何曼看来，逃避是不可能的，生命阴暗的巢穴无法被任何精神开辟出道路。“捕猎的手艺”这种需要深入动物习性，并与它们共同生活的职业，让他发觉自己能够与有害动物共感。这种共感和社会标准下的益害产生了冲突。何曼由此看穿了世界运作的机制：一切秩序都是对残忍的掩饰。利用观念将事物归类、赋予价值的行为，全都是为了“保护下面蠢蠢欲动的、充满罪恶的混乱”。于是，他选择脱离人类社会，并用捕兽夹向社会复仇。观念的虚伪就像一片薄膜，只要把它撕下来，剩下的就只有软弱和无能。但是，何曼渴求的是真正的秩序，他的破坏只让世界坠入了更阴暗的地狱。他最后把捕兽夹放在教堂红毯中央，既有可能是为了向宗教复仇，也有可能是向参拜者们复仇。精神与实践精神的人，都是何曼的敌人。玛丽埃塔这位三岛式的人物，理所应当地成为了最后一个受害者。