外号

下班，坐公交车回家。看到车上有个人，挺像我技校的一位女同学（像，但不是，年龄对不上）。

恍惚中，有关这个同学的记忆，在脑海最深处慢慢翻涌出来。

她是个古灵精怪的，很顽劣却有趣的人。

我所记得的，最有趣的，便是她给班里其他同学取的外号。虽然每次考试，我都要想尽办法“帮助”她，但却并不妨碍我对她给别人取外号这个能力的顶礼膜拜。

她很喜欢给别人取外号，而且取得都特别贴切，总是让人忍俊不禁。

我记得当时我们班很多同学，都被她取过外号。三十多年过去了，那些曾经鲜活生动的外号，被时间从我的记忆里驱逐，任我竭力思索，也难寻踪觅迹。

只依稀还记得3个。

有个姓张的男生，惨被冠以尊称：“偷油婆”。男生不是姓张吗，古时称男为郎，王郎、李郎、张郎。张郎=蟑螂。蟑螂在重庆就叫“偷油婆”；有个长得高高瘦瘦的男同学，脸型稍微有点长，被她叫做“操场”（超长的谐音）；还有个男生叫“小青蛙”，我想了很久，也没想起这个“小青蛙”的外号是因何而来。

外号，亦即绰号也，是人的本名以外，别人根据这个人的外貌、性格、姓名等特征给取的另一种非正式的名字，有诙谐逗趣之意。外号大都含有或亲昵，或憎恶，或开玩笑的意味。

第一个让我印象深刻的外号，来自于刚上初中时，我们的语文老师——一位体型略微偏胖的中年女教师，在上学的第一天，点名。

“赵金”，女老师话音未落，教室里哄堂大笑。我们那位叫做赵淦（音读gan，四声）的同学满脸通红不说，从此得一雅号“灶精儿”（就是蛐蛐，重庆人喊蛐蛐叫“灶精儿”）。

我也有过外号。确切地说，我这个不是外号，充其量算是个符号。这个符号只在少数几个人中流通。他（她）们在交流中提到我时，不说名字，只说“x+y=z”。z是我姓氏的第一个字母。至于他（她）们为什么不愿提我的名字，而只给我定义这样一个符号，我不得而知。我猜，是不是我的名字说起来比较俗气；也或者是当时的我让他（她）们感到抵触，我只配叫做这样一个符号；又或者是……

成人后走进社会，因为眼睛近视带着眼镜，我被陌生人叫过两次“眼镜儿”。我对这个大众化的外号表现出十分的厌恶，觉得它非常影响我“美丽”的外表，从而影响我“美丽”的心情。以至于每当别人不知如何称呼我时，我总是忙不迭地告之：随便啷个喊我都可以，只要不喊“眼镜儿”就行。如果有人不顾我的“告示”而非要逗我，我绝对会不顾形象给ta一个大白眼，从此视如路人。

写到这里，突然想起我爸。父亲是个乐观、豁达、友善的人，他不但给他的“老婆儿”取了个“祖国的花朵”的爱称，还给他的3个孙娃都取了只他专属的，很别致的，很搞扯的外号：我的儿子叫“欣狗屎”，侄儿叫“肥猪屁眼儿”，侄女叫“妹狗儿粑粑”。虽然我们对如此低俗的外号嗤之以鼻并略有争议，但父亲却完全无视我们的存在，总是乐呵呵喜滋滋的称呼着他的3个孙娃。

后来，我们才知道，老一辈的人，给自己的后辈取一些丑俗的、贱气的小名，孩子就会很平安很健康的长大。

原来，那一个个看似丑陋低俗的称呼里，藏着父亲对孙娃们浓厚的深沉的爱。