读书

  终于察觉从前的自己有多功利。

    今天看书时模模糊糊感觉自己有部分注意力在左下角书页上，才想起以前看书时总会时不时查看一下页码。发现自己进度条前进了很多后，会有一种莫名其妙的成就感，不知从何而来。以前思维是这样的：看书就是要看得多，看完一本书就学到了一本书的知识，就把书给储存在大脑硬盘里了。然而事实时常打脸：有时看完后甚至都想不起作者的名字。今天知道这种坏毛病或许叫“信息强迫症”？

    那时读书不能被称为“读书”，顶多是“记书”——像把眼睛当成相机，咔嚓咔嚓地把一个个单独的字词在脑海中印了下来。然而记的效果也不是多好。

    现在依旧没读多少书，但在这段时间的生活和思考中，有个模糊概念在脑中缓慢形成了：读书，像是生活，需要去经历、去用感官感受。既然是生活，就没有“快进”这一选择，只能让它自己安静地流淌。用力地去生活，然后用力地读书；用读书的所得去生活，再用生活的感受去读书。

    我读书还有个坏习惯——喜欢关注句法章节和词藻的选择。不应该说是“喜欢”关注，应该是“只”关注。于是一点情节都没看进去，语言词藻也没学到多少。

    其实语言哪有这么重要，和思想本身来比，它不过是一个媒介罢了，重要性次于思想。语言只要能够恰到好处地传达所要传达的信息，就是好语言。就像生活，生活中做的那些事情本身才是最值得关注的，而非表现这些事情的形式。