孩子，我们慢慢走

带孩子复查，医院走廊里候诊的人明显少了许多。挂的是儿科，候诊的与孩子年纪相仿，都是十多岁青春期的。陪同的有的是父母双方，有的是一方。大家都安静的坐着，刷手机，抬头看看叫号顺序。这些孩子看上去和普通孩子没什么两样。

孩子病了，就是父母的错。特别是心理疾病，原生家庭就是罪魁祸首。多么完美的逻辑。父母除了自责，认错之外，连辩解的资格都没有。可悲的是，没人能告诉这些父母错在哪，如何改正？更没人理解和支持他们，因为或许他们并没做错什么。因为谁也不能接受，出现问题，却找不到承担责任的人。包括生病的孩子、医生，他们也更愿意相信是父母的错。

我就是这样一个孩子的妈妈，我曾经非常自责，非常内疚，甚至非常恨自己。孩子刚刚生病的那些日子，我天天想，自己做错什么？什么时候做错了？半年时间过去了，孩子病情稳定下来，我仍未找到自己究竟哪里做错了。也许，我曾在某些时间点，某些事件上没有处理好。但是，即便时光倒流，回到当初，我也不知道那就是错，也没有更高明的处理办法。

对不起，孩子，我已经尽力了。我不是一个满分妈妈，甚至连及格都做不到。我不知道你什么时候才能恢复，我也不知道该如何帮你，我甚至连方向都找不到，我只能陪着你慢慢走。