01易遥
“我真的是感觉到了,被熟悉的世界一点一点放弃的感觉。在那个世界放弃我的时候,我也慢慢地松开了手。 再也不会有那样的清晨了。”
光线消失。水流消失。对白消失。饱满而甜美的果实变成了皱而坚硬的果核。
《悲伤逆流成河》是小四唯一的一本让我看哭的书。那些熄了灯的深夜,我缩在被窝里,打着手电筒,看那些细碎的文字。弄堂的晨雾,关不紧的水龙头,温热的牛奶瓶,齐铭带着易遥从逼仄的弄堂走到明晃晃的阳光底下。
无限漫长的温柔时光,无限温柔的漫长时光,齐铭,你要是一直坚定地在我身后就好了。
易遥跳楼的时候,我读着着那些触目惊心的词句,如同摸着蓝鲸的背脊,沉重地喘不过来气,像溺亡。
都过去好久了,那些躲在被窝里看书的日子,目睹的那些血淋淋的疼痛早就结了痂。
我上课,写字,考大学,谈恋爱,交朋友。而这些平常的,唾手可得的事情,她都没办法拥有。在某个可以想起这个女孩子的瞬间,我的心都隐隐作痛。
02齐铭
昨天去看了电影。电影把小说改编了,改编成了一个关于校园欺凌,关于青春成长的故事。
他们隔着一条巷子,却是截然不同的人生。就像书里说的,生命被书写成潦草和工整两个版本。
齐铭站在光明里,看着易遥在夹缝里艰难生存,他把牛奶给她,把偷来的钱给她,把她想要的不想要的都给她,却在她最孤立无援的时候给不了她一个拥抱。
他自以为和她从小长大,却不能感受到她所承受的苦难的一分。他不知道她被同学们像孤岛一样隔离,被泼红墨水,被用打火机烧头发,被流言蜚语折磨。
他说,无缘无故你怎么会得这种病,不管怎样,你也不能用药涂唐小米的眼睛啊。我记得易遥看他的眼神里的那种绝望。似乎从那一刻起,你最信任的人选择了站在你世界的背面。
我听到易遥说,“你生活在光亮里,你就觉得全世界是光亮的。”生活在一个好的原生家庭里,你只需要接过妈妈热好的牛奶,好好学习,最最糟糕的事情也不过是没有考第一名。又怎么会知道我蝼蚁一般艰难地活着?
“我也曾经在离你很紧很紧的地方呐喊过。 然后你在我的呐喊声里,朝着前面的方向,慢慢离我远去。
也是因为没有介质吧。连接着我们的介质。可以把我的声音,传递进你身体的介质。”
03顾森西
不管是多年前读小说还是看电影,我一直觉得森西是易遥短暂而灰暗的生命里最璀璨的烟火。他会把她从水池里捞出来,帮她教训霸凌的同学,鼓励她站起来反击。
他在人潮汹涌中把易遥的头揽在胸口,吊儿郎当地说,听,海哭的声音。
他曾经那样热烈的爱过这个女孩,抵抗全世界的恶意给她肩膀,在伸手不见五指的黑暗里紧紧抓住她冰冷的手。
“你知道金星吗?在那里,太阳就是从西边出来的。”他在孤寂的芦苇丛中抬起头,冲着易遥笑。太阳会从西边出来的,你的黑暗生活也会终结的。相信我。相信我。
不同于小说里摧毁易遥最后一根救命稻草的顾森西,电影里的顾森西是易遥微弱的希望。
我在这里呢。
黑暗里, 自己头顶处的地方响起来的低沉而温柔的声音。
没事的。
更低沉的,更温柔的声音。像哄小孩的声音一样。
彻底击垮他的是顾森湘的死。这个和他一起长大的双胞胎姐姐。在他眼里,姐姐是纯洁的,美好的,前途光明磊落,一生都注定生活在光里,连出场都色彩饱和度极高的那样的人。
可是她死了。代替易遥死掉了。成为这场校园欺凌的牺牲品。她原本平静闪光的人生轨迹断线了,坠进了无边的黑暗。
顾森西小说里的愤怒,对着易遥说去死吧。电影里的沉默。通通都成为了易遥布满沟壑的,不堪一击的心脏上最致命的一击。
后来,顾森西转学了。在新的班级里,他看着陌生的脸庞,脑海里全是那个女孩狰狞的,哭泣的,悲伤的脸,他停顿了一下,说道,
“大家好,我叫顾森西,太阳打西边出来的西。”
04顾森湘
我觉得顾森湘的存在像一种颇具讽刺的对比。她是穿着干净衣服,头发梳的柔顺,成绩遥遥领先,笑起来整个世界都能够亮一度的那种女孩。
她感受着来自家庭和同学们优渥的,丰富的爱,因此她也同样的善良,温柔,落落大方。
而易遥不同。她的家庭是残缺的,没有父亲,母亲的爱更为隐晦。她的日常除了承受街坊邻居的冷眼嘲笑,还有来自母亲的打骂和嫌弃。直到最后看到那个写着“瑶瑶的学费”的一包钱,她才知道妈妈一直都在。
易遥感受到的世界的善意和温暖连顾森湘的一分都不及,又怎么能如同她一样善良温柔呢?
这本来就是不公平的。
易遥和顾森湘只有过一次交集。是在女厕所。易遥轻声地和经过的同学借卫生巾,女孩子们都小声嘀咕着没有人借给她,只有顾森湘递给了她,隔着厕所的门,她们甚至素未谋面。
后来易遥哭着对齐铭说起这些,酸胀的眼睛,孤单的泪水。你们根本就不懂,我们生来就不同,我什么都没有,你什么都有。
“原来这个世界上竟然有香香的卫生巾,我第一次知道。我甚至闻了它好久好久。”
如果可以,谁不想成为那种优雅的自信的,所有人都喜欢的女孩子呢?
05校园欺凌
唐小米是校园欺凌的受害者,但她同时是这场悲剧的始作俑者。她的脸庞花朵一般美好,冷漠地目睹易遥被黑暗吞噬,像唾弃过去的自己一样把易遥推进万丈深渊。
被泼冷水。
被叫做病原体。
被倒剩饭
电影里最让人动容的一幕是,易遥的妈妈拉着她的手,说着,走,妈妈带你去治病。穿过街坊邻居惊讶的,错愕的眼神,朝着弄堂的出口奔去。
其实我觉得,易遥的妈妈和易遥承受同样的暴力,一种是校园欺凌,另一种是社会偏见。
这些有着从众心理的社会暴力甚至从大人的那一端缓慢地渗透到孩子这边。我们要解决地不只是校园暴力,甚至是家庭教育。
“我不知道杀死顾森湘的凶手是谁,但是杀死我的凶手就都在这了。”
对施暴者来说,时间可以抹去一切。很多年过去这些事情不过是记忆打了一个小小的结。可是对受害者不同,这会是一生的阴影与烙印。
“说对不起,一两秒功夫,而没关系,一生也念不出。”
你的攻击和谩骂,你的开玩笑和恶作剧,你可以把他们全部归结为青春年少不懂事,那么他们呢?活该吗?
凭什么要原谅你?我恨不得你承受和我一样的痛苦。我不是圣母玛利亚,我就是这么恶毒。
易遥站在河坝,眼神决绝。齐铭甩开来了她的手,顾森西扭过头,所有的人都说她是杀死顾森湘的凶手。她奔跑着冲向河里,“死有什么可怕呢,活着才痛苦。”
再也不会有那样的清晨了。弄堂里的晨雾白茫茫,关不紧的水龙头滴滴答答,少年把牛奶递给少女,明晃晃的光线在视网膜上跳动。
不会再有了。
太阳不会从西边升起来的。
喜欢我的文章可以关注微信公众号 小神婆的碎碎念 里面附有插图和好听的插曲喔。
网友评论