父亲

林柳青儿拍摄

01

父亲，我们这里称呼为“大”。

“大”是“爹”的俗字，在《广韵·哿韵》中：北方人呼父曰爹。《广韵·麻韵》：爹，羌人呼父，徒可切。各地的方言中一般是指长辈，是多义词，更多体现为民间不同地区的不同方言。在晋语中读dǎ，是爹的意思。出自百度汉语。

在我的印象中大是不认识字的，到现在我还是这么认为，因为从小就没看见他写过一个字，读过一本书。但是他做过大队的队长，做过大队的保管员，却是极少出错的。

他忙碌的身影，出现在大队的会议上，在田间地头，在为哥哥姐姐我们姊妹们奔走学费和工作的路上，还有为村民排忧解难的每一处角落里......

02

大在八岁的时候，那是1942年，我的爷爷奶奶就去世了。那一年，全村每家每户都有伤寒病人。那一年，我爷爷家因为这种病死了5口人，我爷爷，我奶奶，我大爷，我二爷，我二婶子都是在那年去世的。至今我奶奶的坟墓还在胶州，那年，爷爷奶奶拖儿带女去胶州要饭，奶奶就再也没有回来，只有三岁的三姑命大，没有被饿死，也没有被伤寒感染，幸运地活了下来，三爷挑着担子把三姑从遥远的胶州挑了回来，同时回来的还有我的大。

从胶州回村里后，大和大的几个姊妹们一下子成了没有爹没有娘的孩子。村里的人看着这家孩子可怜，纷纷想办法，可是呀，那个时候，谁顾得过来谁啊，哪家不是五六个孩子呀。于是三姑就做了童养媳，我的大来到我的大姑的家里，当时大姑已经出嫁了，婆家距离我们村不远。大姑的婆家，当时还算得上宽裕，有自己的一份地，有自己的牲口，于是大就成了他家的“长工”，种地、放牛，糊口。一直到了十八岁成年，大就回到了自己的村子。

大，1935年生人。小时候经历了抗日战争，看到了1949年中华人民共和国的成立，经历了50年代到70年代的饥荒和“激情”，经历了轰轰烈烈的改革开放，也经历了猪肉从九毛到十几元。

03

大一直是我们村群众心中的好干部。组织和号召群众的积极性方面特别强。60多年的党龄，可谓全心全意为人民服务的典范。虽然不识字，但是使用不插电喇叭在村里南山上安排全村工作井井有条，一直是我们的骄傲。

大的脾气比较大一些，遗传及家庭环境有很大关系。也导致了他五十岁以后各种心血管疾病凸显。得亏娘大度和宽容的胸怀，家一直是和睦的，从无硝烟四起过。

其实在我印象中大一直真的很和蔼。对娘，对姐姐、哥哥对儿媳妇们，对我，对我们的孩子们。

困苦的日子里，大，持续的坚持和努力让我们几个姊妹们健康的成长、成人。

04

大，有时候还很幽默。

二十世纪八十年代。我们村处于山东半岛东南沿海，原属藏马县的一个小山村里，经济落后，还没通电。

饭后，一家人围坐在干艾草做成的火绳旁边唠家常。火绳，一种把艾草晒干后拧成绳用来熏蚊子的草绳。还有几位铁杆的串门邻居，方哥和四爷爷。

“业子”，大喊着我。

“作业做完了没？”

“做完了”

“以后要像你姐姐们那样，天黑之前把作业做完。晚上黑灯瞎火的，煤油现在也供应紧张”

“做完了咱就玩个杂耍吧”，大露出他那经典的笑容，神秘兮兮的。

小孩子对于新鲜事物渴望的那种天性立即显现了出来，我翘首盼望。

“开始喽”，大跟魔术师一样，做着熟练神秘的动作。

拿出一个空的烧酒瓶子；

“我能把这个瓶子吞到肚子里面去，你信不信？”

“不可能，肚子没那么大的”

“来，来，来，不要眨眼睛！”

大“吃力”地拿着瓶子，让瓶子顺着自己的嘴巴往里面满满的塞着，做着痛苦状。

“看！”边塞边讲解，有点口吃不太清楚。

只听“唰”的一声，瓶子不见了。

“哇。。。”

我失声大哭，跑过去转着圈子找，没有。

哭的更厉害了。

“回来啦！”

“咦？”

“咦？”

“咦！”

我的哭声戛然而止，眼泪跟502胶一样瞬间凝固。瓶子真的回来了！我跑过去仔细检查，竟然没有食物从肚子里面带出来，奇怪！

“嘿嘿，嘿嘿，嘿嘿”，大已经笑得喘不过气来了，“我是趁你不注意的时候把瓶子从耳朵边上顺过去的，傻小子，嘿嘿！”

我的眼泪又流了一圈。方哥和四爷爷也开怀大笑了起来。

Simba同学，看看你爷爷，多神奇，多幽默！Simba  那儿呢，已经是满眼的惊讶和开心了。

05

大，在2015年永远离开了我们，走的时候非常安详。村里的老人说，一生做善事的人走的时候都会这样。

但是，从那个时刻起，我们忽然意识到我们已经再也见不到亲爱的大了。

只有回忆，不停地回忆了。大，对我们的爱，我们用多少话都说不完的啊。

在这里，祝福天下所有父母和家人幸福安康，珍惜！珍重！