柳比歇夫并没有建树丰功伟绩，可他建树的要比功绩的意义更为重大——那就是过得很好的一生。他为什么有那么多时间。超越自己的可能性，究竟有多大？
超越自我
以柳比歇夫为例来判断，不仅在紧急的情况下，而且在所有的情况下，人都可以超越通常的可能性来工作。
对于人的潜力，研究得还很不够。
我考虑这一个问题和考虑自己的一生，还是第一次。我力求从第三者的立场来考虑自己，把我作为本书读者来考虑，因为这样好像显得轻松一点。
作者深信，人们将来不会理解为什么20世纪末的人这么不善于生活，这么不善于使用自己的机体，甚至还不如自己的祖先。
随着对柳比歇夫文档的研究不断深入，作者情不自禁地回顾了自己——结果深信，他几乎以“低于自己”一倍的效率在生活。这是可悲的，但是作者至今还对自己的工作能力感到满意。
其他方面且不谈，在繁忙这一点上，作者这一代人也好，较年轻的几代人也好，都并未顾惜自己。白天上工厂，晚上上大学；他们又是函授生，又是夜校学生，又是校外考生59；他们勤勤恳恳、毫无保留地使出自己浑身的劲头。
但只要作者不带任何情绪对比一下事实，那他就能看得很清楚，柳比歇夫在这同样的50年中，比作者多读了多少书，多去了多少次剧场，多听了多少场音乐，多写了多少东西，多干了多少事。与此同时，他对周围发生的一切，要比作者理解的好得多，领悟的深得多。
在这一意义上，完全可以把加缪60的“生活就是透辟地理解”这句话应用到柳比歇夫身上。浏览柳比歇夫的书信、札记，作者明白了，他，就是作者，考虑得多么少，而且懒于思索。他懂得了，勤勤恳恳地工作、热情地工作，这还不算善于工作。他还明白了，一个好的方法可能比热情更为重要。
然而作者是不是在别的什么地方用了更多的时间，是不是他娱乐的时间比较多，或者沉湎于嗜癖的时间比较多，或者陶醉于大自然中的时间比较多？
如果真的这样，倒也罢了！不难证实，我们这部书的主人公不但睡得多，不开夜车，他还经常从事体育活动，至于领略山河景色那就更别提了。他对生活的乐趣，享受得要比我们多得多。
因此作者找不到任何“然而”作为借口。
在万不得已的情况下，作者打算把一切归结为柳比歇夫的才华和这种才华的优越性。天哪，可并没有赋予才华以额外的时间……这里才华也帮不上忙。可能性最大的倒不如说是时间统计法在这里起了作用。
小小的时间统计法变成了生活的方法。采用这种方法的结果，柳比歇夫的时间多了一倍。这些时间是从哪儿来的？这是个谜。
网友评论