慈母手中线

原创： 杨别除 化龙乔民 

  “慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”每读到诗人孟郊写的《游子吟》，我就感到特别神奇，诗人的神来之笔跨越千年，描绘了母亲多年前的一个场景：1984年的秋天，经过三年高考，我终于等来了大学录取通知书。

临行前的晚上，母亲在灯光下，把我的行李打开，将所有的衣物清理一遍，用针线把扣子钉牢，把容易撑开的裤裆、袖档加固，有窟窿的打好补丁。母亲手巧，打好的补丁，天衣无缝，不仔细看，还真看不出来。

大学四年间，人年轻，好运动，有时还相互嬉闹。好些同学的衣物不是掉了扣子，就是撑开了裤裆、袖档，闹了笑话，出了洋相，但这样的事，在我身上从没发生过。

 母亲出生于上世纪20年代，虽没多少文化，但勤劳朴实,一心操持家务，等到生了我妹妹，母亲已是快40岁的人啦，七个子女，大的十五六岁，小的还在襁褓中。我们兄弟姊妹七人，站在一起，由低到高，像楼梯一样。一个九口人的大家，张口要吃，伸手要穿，仅靠父亲一人的工资养家糊口，生活是何等的艰难。

等我们姊妹稍大一点，母亲就到外面卖苦力，贴补家用。母亲苦心划算，她常对子女说一句谚语：“吃不穷，穿不穷，划算不好一辈子穷。”为了节省，家里一天只吃两餐。夏天，蔬菜集中上市，菜价便宜，临收摊时，母亲就买很多廉价蔬菜，回家后经过清洗、蒸煮、晾晒，做成花样繁多的坛子菜，吃菜的问题就这样凑合解决了。

 家人穿的怎么办呢？母亲会做一手好针线活，上世纪五六十年代，购买很便宜的家织布，用剪刀裁好，手工用线缝制，钉好扣子，一件新衣服就做成了。大哥先穿，再传给二哥，三传给大姐，依次这样传递。

衣服破了怎么办？母亲白天没时间，要到建筑工地上做小工，晚上回到家，辛苦了一天的她还在煤油灯下细细地缝补着。我们的鞋子，从鞋底到鞋面再到鞋垫，全是母亲用手工制作的。南方的冬天很湿冷，穿上母亲亲手做的棉鞋，脚上感到很温暖。

小时候，我们兄弟姊妹在学校，课余总爱蹦蹦跳跳，脚易出汗，母亲临睡之前，总要把我们的布鞋收齐，在煤火炉上一双双烤干，又摆放在炉灶边，自己才上床睡觉。第二天起床，穿上母亲给我们烘干的棉鞋，暖烘烘的，心里那个惬意，至今难以忘怀。

 母亲年过八旬后，不幸患上了失智症，有时连自己的子女都不认识，但她常坐在椅子上，有时躺在床上，空手做一套动作，外人莫名其妙，我们做子女的却“看见”了她手里捏一根“针”，另一只手拿根“线”，穿好 “针”后，不断地在空中飞“针”走“线”，

嘴里还不停地呼唤着儿女的乳名，叫我们回家吃饭，把衣服穿好，别冻着了。她连自己吃喝都不记得了，却总挂记着子女们的温饱。我站在旁边，潸然泪下。这句唐诗又浮现在我的脑海：“谁言寸草心，报得三春晖。”

（图片来自网络，图文无关。） 

（作者简介：杨别除，系湖南省作协会员。作品散见《中国作家网》，《湖南日报》和《中国税务报》，曾出版小说散文集《税人春秋》，其作品《极品人渣》在参加2017年长沙打非有奖征文活动中获得一等奖。作品《“老爸，你看，飞机！”》在“湖南微政务”2017年“幸福新湖南”微信征文大赛中获得二等奖。）