阅读是一种精神操练

  日记中断了三天，当然，也是因为忙碌。母亲住院，得有人陪护，因为疫情防控，送一趟饭就得扫码测温，经过重重关卡。又遇上学业水平考试，得监考，扫码、测温、安检，严肃认真，一丝不苟。这两件事加在一起，使这几天的工作和生活成为一团乱麻。今天周末，试考完了，可以不上班，妻和女儿去看医院看母亲，早晨我就多睡了一会儿。

  醒来后并没有马上起床，而是翻了翻手机，看了一篇网文，谈读书的事。我总觉得当忙碌成为日常，读书也就成为一句空话。

  枕边有书，但当忙完一整天的事，终于躺在床上时，觉得瘫软了下来，很难产生阅读的兴趣，即便是强撑着读一会儿，但读不了几行，脑袋里就会产生一种奇怪的感觉，仿佛是进了水，当水漫过眼睛时，就隐隐约约地听见自己的鼾声。

  茶桌上有书，但每天的日子风风火火赶，有时候或者大多数情况连喝杯茶的时间都找不到，那书又沦落成一个摆设，就如同那些茶器，当年购置摆放它们，内心充满着对悠闲生活的向往，现在偶尔看见，无论是午后的阳光下，还是夜晚的月光下，它们只是可以用来写生的静物，到底还是个摆设。

  书房里有书，一架一架摆开来，那里面的每一本书，都是自己喜欢读的书，几十年来，花了大量的时间、金钱和精力，从书店、书摊和网络上一本一本淘来。据说经营书房，其实就是经营自己灵魂的栖所。梁文道说，一个人看什么书，拥有那些书，其实就是一个人的全部，就是这个人。但问题是，当这个人陷入生活的忙碌和琐屑中时，书房也就如同一个摆设。有多少本书，就拥有多少个有趣的灵魂，但忙忙碌碌一路奔波，你还是错过了他们。

  办公桌上也有书，但一整天的时间，往往会被各种事务切成小块，或出去了，或进来了，或坐下了，戓起来了，其实也是读不了几页书的。

  于是，一个喜欢读点书的人，读不了书，成为一种常态。

  以前写过几篇文章，谈到放下手机的事，看能否为读书节省出一点时间。一位朋友给我留言说，她有三个微信工作群，三个QQ工作群，两个公众号，如果放下手机，就会错过很重要的事情。她说有一次因为自己埋头写材料，漏掉了一个取消会议的通知，害得领导星期天冒着大雪去开会，结果会议室里没有人，领导打电话询问情况，她那个当天只休息了四个小时的脑袋嗡的一声响。还有一个通知是半夜两点收到的，提示音把自己吵醒，就一晚上没有睡着。她说，在这样的情况下，怎么敢放下手机？

  这两年，因为疫情防控给大家平添了许多麻烦，特别是公务人员，半夜两点钟收到会议通知，大概是司空见惯的事吧。

  这样的忙碌一定是具有广泛的代表性，不要说放下手机去读书，有时候连关机都不敢。

  这几年总的情况，是人们越来越忙了。但在这样的忙碌中，如果真的能抽出一点时间用来读书，那一定得有所选择，以便读到更好的书，使难得的时间，不至于虚度。朱光潜先生说，有些书是低级趣味，比如侦探的故事，色情的描写，黑幕的揭露，风花雪月的滥调，以及口号教条等，都可以不读。还有那些无病呻吟、装腔作势的，憨皮臭脸、油腔滑调的，摇旗呐喊、党同伐异的，道学冬烘、说教劝善的，涂脂抹粉、卖弄风姿的，说到底都是低级趣味。他认为要养成高尚纯正的趣味，唯一的办法是多多玩味第一流文艺杰作。作品的优劣都由比较得来，比如一辈子都喝劣酒的人，他感觉不到酒的不好，但当他喝过一些好酒以后，才知道好坏。

  朱光潜说了好多，但他漏掉了一个类别，就是成功励志类的书。他那个时代可能很少看到这类书籍，现在则是汗牛充栋，到处都是了。梁文道说一个志气太过高昂，太过自信，人生观非常正面的人，其实都有一点傻，他对世界的看法容易变得单向和单调，对人生的看法也很单一，就只是从正面看问题，他从来不知道世界的复杂、人性的阴暗，如果一个人很早就意识到人性的阴暗和邪恶，就会明白，人生很不简单，很复杂，世界很可怕，有很多意外，很多我们不能控制的东西，然后你会变成一个性格比较平和的人，至少不会再犯傻。

  从这个层面上说，阅读是一种精神操练，它能够改变我们，使我们对人有一个纵深的理解。比如读《金瓶梅》，我们可以看到世态的炎凉，人性的邪恶，看到在这人的丛林中，弱者如何被操弄，被欺压，被践踏，被侮辱，被杀戮。在批判现实主义文学作品中，这东西都是一脉相承的。前些天边在跑步机上跑步，边听阿富汗作家卡勒德•胡赛尼的《追风筝的人》，弱小、卑微、背叛、邪恶、残忍和友谊、爱情、宽恕、救赎迷蒙了人的双眼，汗水和泪水搅和在一起流往下流，觉得这都是触及人灵魂的东西。

  （觉得刚开了一个头，但愿明天还能写一点）

  今天还有几件很温暖的事。一是收到69块文章打赏钱，拿去买了一个保温饭盒，可以给母亲送热饭了。二是收到北京一个小孩寄来的礼物，是一条围巾，觉得她是一个有情有义的宝宝。三是快递小哥把快递送到家门口喊马哥开门，走的时候又说马哥再见，感觉到了他的亲切和善良。四是有朋友相约，在一家餐厅的地下包厢里吃了猪蹄和羊肉，并聊了半宿的天。