读《夏日终曲》和《追忆似水年华》，或者听一些老歌，总忍不住想去揣摩到底是什么样的经历，来自哪些精神食粮的给养，能让作者写出如此动人的文字？
我想他们的目光一定很柔和，所以山川河流、繁花秋叶乃至稚子老妪，映在他们眼底才自带滤镜，美得如一幅画。
他们的心思真的很细腻啊，能通过一个眼神一抹乌云一声叹息一次颤抖，捕捉人物内心汹涌的激流，或泛滥的情思。
他们的观察力怎能这般敏锐，可以读懂你沉默背后的振聋发聩，倔强背后的摇摇欲坠，以及微笑背后的痛彻心扉。
他们什么都懂，所以才举重若轻。虽轻描淡写也能力透纸背，曲径通幽处依然游刃有余，明察秋毫却看破不说破。他们骄傲，所以冷淡且疏离；真诚，宁肯孤独也不将就。
他们的文字，是解药，治愈的是现实对想象的撕裂。而我不知道为什么，早些年会羞于承认，粗糙散漫如我，骨子里其实也喜欢这种百转千回委婉多情的文字游戏。甚至也曾屡屡写下相思与奢求，却只敢锁在日记里，任灰尘将其覆盖隐藏。可能因为那时太年轻，自知人生浅薄，不懂苦难未经沧海，所以不配书写忧愁，也不敢刻画深情。
如今识尽愁滋味，已是年届不惑。不知是岁月让我蜕去了羞耻，还是挫折给我的底气，又或者仅仅是因为自媒体时代，让每一个渴望自我表达的人可以理直气壮地虚荣，而我刚好随波逐流。总之，我终于大方地承认（至少是对自己）——没错，这就是我！别扭，矫情，矛盾，肆无忌惮又诚惶诚恐，爱你又恨你……心比天高如何？命比纸薄又如何？碌碌无为如何？患得患失又怎样？不过是放逐与自我放逐，不过是路漫漫其修远兮。人生是一场轰轰烈烈的冒险，骰子已经掷出，好坏我都认了。因为这就是我爱这烟火人间的最佳方式。
有些故事后来才听懂，正如有些文字如今读着才欢喜。安德烈·艾席蒙，马赛尔·普鲁斯特，这些名字十年前遇见，也许只会错过。现在却有种感觉，仿佛多年以前，我尚不自知，就已经在他们营造的平行时空里生活了很久，而现实世界里的这些年，我全部的经历更像一出缺了灵魂的戏，之所以惶恐，之所以潦倒，之所以迷茫，皆因我把一颗心锁在另一个世界。于是只顾着赶路，忘记了与自己对话。没有坦诚，何来从容？
木心说：“写作是一字一字救出自己”，或许阅读是另一种自救。在别人的字里行间学会欣赏孤独与残缺，体会爱与被爱，给苦难以悲悯，为岁月披上爱的嫁衣。最后的最后，我们不再对抗命运，心甘情愿选择接纳，并给回忆以自由，与自己和解。
多年以后，也许我们会感谢今日的自己。因为爱过，这回忆才如此美丽。
网友评论