蜉蝣

《蜉蝣》

她

赤裸着，拱在湿濡的棉被里

背脊高高隆起

迎接着从亚热带席卷而来的雨

她收敛起眼角

就在自视中存活

草丛里传来此起彼邻呓语

“你看。

那是个女人？那是个女人。那是个女人！”

她背上拖着五百年的妇德

佝偻着在阡陌中穿行

宛若一只游离的鬼

有人看到她高耸的肩胛骨

即将突破肌肤

那是昆虫的翅膀

明日她就要飞出阴沟

去野合，去繁殖

譬如在盛开的花田里

在圣洁干净的圣殿中

婴儿就诞生于她的尸体旁

第一声啼哭，伴随着新生的太阳

蜉蝣