图片来自网络
一
唐大历年间，白帝城外，瞿塘峡边，赴宴归来的杜甫，正策马扬鞭，一路飞奔。
款待他的，是夔州都督柏茂林。
谈笑有鸿儒，起坐无白丁，一起喝酒的，不是州府官员，就是名流乡绅。
规格如此之高，老杜很是兴奋。
几杯热酒下肚，他早就将「骑马不喝酒，喝酒不骑马」的规矩，抛在了脑后。
更何况，杜甫年轻的时候，就是骑马高手，一生阅马无数，咏马无数，他是打心眼里觉得，酒后骑马，so easy！
辞别之际，瘦骨嶙峋、弱不禁风的老杜语出惊人：「别看我满头白发，只要坐上马背，我立刻重返十七岁!」
在场之人，都将信将疑：“柏大人，杜工部这把年纪了，真的能行吗？”
眼见杜甫满脸的自信与倔强，都督大人也很无奈：“咱也不知道，咱也不敢问啊！”
不待众人做出反应，老杜已经翻身上马，目视前方，手握缰绳，弯腰伏身，以几乎贴于马背的姿态，飞速骑行。
眼前，水村山郭，茂林修竹，还有田野溪流，柴房草垛，都呼啸而过。
脚下，尘土飞扬，碎石四溅，连山间的树叶，都被震得簌簌作响，惹得路旁的行人，纷纷驻足观望。
此刻，这个风一样的男子，简直帅得一塌糊涂。
二
但男人失态，都是从喝醉酒开始的。
就在杜甫自以为动作很快、姿势很拽的时候，动次打次，动次打次，砰——噗嗤！
藏在泥泞中的半截树桩，绊倒了风驰电掣的骏马，老杜措手不及，摔得一塌糊涂。
围观的百姓，连忙走上前去，扶起了四脚朝天、五体着地的杜甫。
老杜羞得满脸通红，抱拳道谢后，赶紧牵着受伤的马儿，趔趔趄趄地走回了家。
不过，他最担心的事情还是发生了。
杜甫酒驾受伤的消息，很快传遍了当地。
柏茂林听说后，立刻带着一帮朋友，还有几坛美酒，亲自登门慰问。
想起那天夸下的海口，杜甫分明听到，自己的一张老脸，被打得piapia作响。
他只得拄着拐杖，在书童的搀扶下，起身迎客。
好在这些朋友，并不是来看他的笑话。
他们邀请杜甫一起，走到附近的小溪，又开起了party。
酒肉如山，丝竹悠远，一直嗨到日暮西山，众人依旧兴致不减。
觥筹交错间，杜甫不停地大声喧呼，像是在劝慰别人，又像是在安慰自己：「我这点小伤，何足挂齿。嵇康那么注重养生的人，还不是被砍了头！」
尽欢而散之后，杜甫用一首长诗，记下了今日份的欢喜：
甫也诸侯老宾客，罢酒酣歌拓金戟。
骑马忽忆少年时，散蹄迸落瞿塘石。
白帝城门水云外，低身直下八千尺。
粉堞电转紫游缰，东得平冈出天壁。
江村野堂争入眼，垂鞭亸鞚凌紫陌，
向来皓首惊万人。自倚红颜能骑射。
安知决臆追风足，朱汗骖驔犹喷玉。
不虞一蹶终损伤，人生快意多所辱。
职当忧戚伏衾枕，况乃迟暮加烦促。
明知来问腆我颜，杖藜强起依僮仆。
语尽还成开口笑，提携别扫清溪曲。
酒肉如山又一时，初筵哀丝动豪竹。
共指西日不相贷，喧呼且覆杯中渌。
何必走马来为问，君不见嵇康养生遭杀戮。
——《醉为马坠，诸公携酒相看》
这首诗的风格，像极了「酒仙」李白，即便录入《太白诗集》，也毫无违和之感，但作者确是杜甫无疑。
三
或许是因为，「国破山河在，城春草木深」「残杯与冷炙，到处潜悲辛」，还有「亲朋无一字，老病有孤舟」「朱门酒肉臭，路有冻死骨」，这些经典之语，实在深入人心，老杜留给世人的印象，不是忧国忧民，就是苦大「愁」深。
但实际上，身为名门之后的杜甫，骨子里也有风流豪放、疏狂洒脱的基因。
和李白一样，他很爱喝酒，喜欢写「酒诗」，流传下来的一千多首诗歌中，有超过五分之一的内容，与酒有关。
未及弱冠，他已经「性豪业嗜酒」「饮酣视八极」。
困守长安，他直言「不须闻此意惨怆，生前相遇且衔杯」。
任职谏院，他依然「朝回日日典春衣，每日江头尽醉归」。
客居成都，他更是「莫思身外无穷事，且尽生前有限杯」。
即便年近花甲，身体大不如前，但酒兴和酒量，都不减当年。
大历三年春，杜甫出川北上，路经江陵之时，偶遇尚书李之芳。
几个人吃完晚餐后，又继续撸夜宵，竟在月色中，喝了一个通宵：
湖月林风相与清，残樽下马复同倾。
久拼野鹤如霜鬓，遮莫邻鸡下五更。
——《书躺既饮，夜复邀李尚书下马，月下赋绝句》
足见杜甫的一生，也是写诗无数，饮酒无数。
当然，与偶像李白相比，大部分情况下，老杜这个小迷弟，喝酒时的心境，远没有老李那么潇洒。
同样是喝酒，李白「三杯通大道，一斗合自然」「烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯」，喝的是痛快、任性和豪迈。
杜甫则是「飘零还柏酒，衰病只藜床」「艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯」，喝的是漂泊、孤独和愁苦。
唯独在夔州，杜甫像是换了一个人，写出来的诗句里，竟有几分闲适和安逸。
这是有原因的。
四
夔州的两任长官，都对杜甫格外照顾。
老杜刚到夔州，刺史王崟[yín]，就让他住进州衙的客堂，并安排奴仆，照料饮食起居。
王崟调走后，继任者是柏茂林。
柏都督是严武的下属，为远道而来的杜甫，提供了莫大的帮助。
夔州地处巴蜀之隅，经济不比中原繁华，文化也没有内地发达，整个唐朝，仅有一人金榜题名。
天宝九年，杜甫曾进献《大礼赋》，获得玄宗赏识，得以待制集贤院。
如今，柏茂林就职夔州，撰写「谢表」的任务，自然非老杜莫属。
在这篇《为夔府柏都督谢上表》中，杜甫将「一饭未尝忘君」的忠贞，发挥到了极致。
他借柏茂林之口，写出了自己的施政理想，同时也对夔州的长官寄予厚望，希望他能安民乐业、轻税薄赋、严明刑罚、体恤民生、平定战乱……
爱惜陛下之百姓，先之以简易，间之以乐业，均之以赋敛，终之以敦劝。然后毕禁将士之暴，弘洽主客之宜，示以刑典难犯之科，宽以困穷计无所出，哀今之人，庶古之道，内救茕独，外攘师寇。
好在新上任的柏茂林，勤于政事，廉洁爱民，杜甫看在眼里，喜在心里，多次写诗称颂他的政绩：
柏公镇夔国，滞务兹一扫。
——《园人送瓜》
城中贤府主，处贵如白屋。
——《课伐木》
柏茂林对他的经济援助，也从来没有间断，杜甫的诗句里，常有这样的话语：「主人柏中丞，频分月俸」「疲苶[nié]烦亲故，诸侯数赐金」。
在柏大人的推荐下，杜甫还为朝廷代管百顷公田，成了半个体制内的人。
领上俸禄，有了固定收入之后，他便开始租田种粮，买地种树，养鸡种菜，甚至有了仆人和长工，产出的粮食，在解决温饱之余，还能接济周边的穷人。
这个时候的杜甫，无论作文还是赋诗，经常写到的应该都是这八个字：岁月静好，现世安稳。
五
夔州地势险要，山川秀美，是杜甫向往已久的地方。
孟浩然、李白、王维、高适，还有后来的刘禹锡、白居易，都曾到过此地，留下了诸如「桃花飞绿水，三月下瞿塘」「青枫江上秋帆远，白帝城边古木疏」「山上层层桃李花，云间烟火是人家」等绝美的诗篇。
当年在长安，杜甫就从街头的山水画中，见识过瞿塘峡的奇秀和壮丽：
忆昔咸阳都市合，山水之图张卖时。
巫峡曾经宝屏见，楚宫犹对碧峰疑。
——《夔州歌十绝句·其八》
到了夔州，他欣喜地发现，这里俨然就是一处世外桃源，「枫林橘树丹青合，复道重楼锦绣悬」「瀼东瀼西一万家，江北江南春冬花」。
对于诗人而言，美妙的风景，不仅能抚慰内心，更能催生灵感。
这一时期，杜甫的诗歌创作，也达到巅峰，不仅数量超过400首，占现存作品的三分之一，而且涌现出了《春夜喜雨》《蜀相》《闻官军收河南河北》《登高》等许多脍炙人口的名作。
宽敞的住房、丰足的保障，还有诗情画意般的风景，以及地方长官的礼遇之恩……前半生「无一日之欢」的杜甫，终于在夔州感受到了少有的幸福与满足。
如此，他在宴饮之后，老夫聊发少年狂，偶尔策马狂奔，飞驰人生，也就在情理之中了。
但杜甫毕竟是杜甫，潇洒恣意、无忧无虑的生活，不是全部，只是插曲。
秀美安逸的夔州，终究阻挡不了，他北归的脚步。
公元768年，杜甫乘船离开四川，漂泊辗转两年后，病逝于湖南。
「此生那老蜀，不死会归秦」，这是杜甫刚入川时，写下的诗句。
秦是哪里？长安。
长安有什么？朝廷。
楚桥：简书签约作者，掌阅签约讲师。华丽的语言千篇一律，有趣的文字万里挑一。
新书《桃李春风一杯酒：唐朝诗人的快意人生》正在当当、天猫和京东热卖（进入APP，搜索“叶楚桥”即可）。个人微信：1390151292
网友评论