一口棺材

一醒来，我就躺在这口棺材里面

不知道过了多久

我被一阵响声从那种无意识的呆怔中拉回来了

我的周边

有人 开始放火

有人捧了捧颜色很好看，带着香气的东西放在我身旁

有人絮絮叨叨好像在和我说着话似的

有人眼睛的那个地方是可以下雨的

他们的脸上有着一些差不多的神色

和之前夜里在我这里脱裤子的人不同

我棺材盖上面的土里似乎还弥漫着那股臭腥味

那些人不是经常来的

也有的人再也不可能来了

嘿嘿

经常对着我哭的（我开始明白那不是眼睛下雨）一个人变长了我的邻居

就躺在我不远处的一口棺材里

可她不认识我了

也不认识曾经那个和她一起站在我棺材盖上面劝她别哭的男孩

我看见他就站在她的那口棺材上面嚎啕大哭

我开始知道了时间单位，物种名称

比如我死了七年

好像是很久了的样子

我都熬死了那个应该算是我妈的人了呢

比如我应该是被称之为‘在天有灵’的

我不喜欢这个称呼

他们每个人的称呼都不一样

躺棺材里的就都是‘在天有灵’

我不喜欢

有人曾经称呼过我是‘鬼’

就是那个曾经把我棺材上面的土弄得腥臭腥臭的家伙

我憋足了气，一阵风就向他扫了去

他在被我赶走的过程中冲我喊了一句“鬼”

声音很大，不用我费力去听

原来

他也是认识我的

我不喜欢

我不喜欢他那个人认识我

也不喜欢他称呼我为‘鬼’

好在，我在再也没有看见他了

日子就这样一天一天过去了

那边棺材里的‘在天之灵’慢慢也知道了我是他的孩子

但是我们很难对话

我们每次说不上几句话就过去了半个多月

那半个多月里，我们上边的那些花和钱都被风刮到很远的地方去了

由于，我们这个物种天生的缺陷就是听不大清楚声音

没办法，我们只有卯足了气才能交流

我没告诉她

我挺喜欢她的

我感谢她没躺在这之前每每对着我说话

我感谢她躺在我身旁不远处，愿意憋足了气回答我无聊的发问

我知道

只能躺在棺材里的我

拥有的不仅仅是一口棺材