文/林则徐则林
常常一个人去书店看书，在没有什么读书计划的情况下，我只能漫无目的的逛着。随手拿起一本书翻看几页，不喜欢就放回书架，再去找下一本，看书也是要看心情的！
和林夕的《知情识趣》一样，陈升的这本《寂寞带我去散步》就是在一个寂寞的午后映入了我的眼帘，拿起来就放不下了。我很喜欢书封面后面的一段话。
他写：寂寞实在是很寂寞。我听说哭一哭会好过一些，可是他不知道要怎么样才能哭。他只是个寂寞者。觉得身子仿佛住着一个深不见底的黑洞，在啃噬着人。
这段话与那时的我的心境很契合。我就是个除了工作以外，没有多少自己生活的寂寞者。像个没有灵魂的人，奔波在永无止境的工作途中，感觉不到自我的存在，只是偶尔去酒吧买醉回到住处后才能哭一会儿。
比上不足、比下有余、衣食无忧的生活带不来任何的快乐，神经是麻木的，用指甲去掐一下都感觉不到多少疼痛。与其如此，倒不如去过一种颠沛流离的日子，虽要忍受居无定所、风吹雨打、电闪雷鸣，但有了这份落魄与恐惧，就至少说明我还是一个有感觉的人。
生活在一座城市久了，身体与心灵仿佛被束缚，看到的每一个路人都是同一副面孔，熟悉的街景从车窗上呼啸而过，随着季节的更替与天气的无常，变换出不同的色彩，时间稍长，再美丽多姿也看够了。
晚上关掉灯的房间，寂寞好像是和黑夜说好的，它们手挽着手一起来临，黑夜包围了整个房间，寂寞吞噬了房间里的人。想要逃离，可是去哪呢？我往哪里去，才能找到我自己啊！
抛开一些理想主义的因素，我们就这样循环往复地活在了现实里，好像有双无形的大手将我们按住，丝毫不能动弹。还好，这双大手并没有按的很死，还是有一丝供我们苟延残喘的空间的。于是，我们就在这样的境地里，被生活推着往前走，走着、走着，回过头去看时，脚印非常有序地排成一条直线，没有一丝曲折。如此才发现，这辈子竟然就快要过完了，在没有多少回忆中，此生即将落幕。
正如刘文正在《我找到自己》的那首歌里唱到的一样——我往哪里去，才能找到自己，过去已成回忆，我迷失在痛苦里；我往哪里去，才能找到自己，过去让它过去，我不再迷失这里，我再不要彷徨痴迷，我再不要黯然无依，啊……我找到失落的过去。
我在过去找到自己，过去的那个自己原来是个彷徨痴迷、黯然无依的人。所以，我的过去是失落的，我找到的自己也是失落的。尽管如此，我至少还是找到了我自己。过去就让它过去，一切都还来得及。
陈升在《寂寞带我去散步》的书里有一篇文章的名字，就是引用了这首歌名里的“我往哪里去，才能找到自己”做的标题。在这篇文章里，他写一个失意的中年男人坐飞机回台北的故事。生意失败，所有的努力都付之一炬，一切回到了原点，他变得穷困潦倒、生活无依，家中有老母亲、有老婆、孩子需要他照顾，压力就像高空中飞行的机舱里的气压，压得他喘不过气来。他甚至渴望飞机失事，这样倒是痛痛快快地一了百了了。然而，与之格格不入的是机舱里的其他快乐的乘客、空姐，有的人还是第一次来台北。邻座的人伸过头来，要看飞机下面台湾上空的景色，他欠身让开。连驾驶员都兴奋的像是个喝醉了酒的人，一路上喋喋不休，给乘客介绍台湾的风情美景。他说“今天是个满月的日子，月亮正挂在我们的右上方......”
中年男人即刻想象着，母亲现在应该正坐在电视机前看电视连续剧，眼里说不定还掬着一泡眼泪呢!
驾驶员依然像是个醉鬼般说着话，不停给乘客讲解着现在已经到了哪哪的上空，乘客们都要看石油公司在桃园外海的钻油台，他看见整架飞机上的人，都向着自己这边过来，空姐着急地走动，唤着人回座。这时他突然想叫起来：“危险哪！”
前面还巴不得飞机失事就好，可现在他却担心起了安全问题。这种心理的转变让他自己吓了一跳。飞机落地，他故意等所有人下去之后才走，那个像是喝醉了酒的驾驶员从驾驶舱里出来看到他，还给他让路，让他先走。外面的风一吹，冷冷的，他将衣服拢了拢，感觉到心里是暖暖的。
这篇文章的文字很简短，估计还没有我上面复述的字数多，轻描淡写、草草勾勒几笔就是一个非常吸引人的故事，像是一种呢喃，像是一位有过很多经历的老者在讲自己的过去。文章里经常将一些动物或物件拟人化，所以，每篇文章就像是一则寓言故事，读后不得不让人感慨良久。而这种写作风格贯穿了整本书。
书的书名取自书里的一篇同名文章。《寂寞带我去散步》的这篇文章里就将寂寞拟人化了，他写寂寞在海边走着，垂首无语，只是走着......走了很久，看到一颗草，他问那颗草可不可交个朋友，草颤抖着不说话，寂寞就走了，而草便枯黄了。他继续走着，先后又遇到了石头、月亮、夕阳和星星，可是它们都不愿和寂寞做朋友。后来他又遇到了一个人，那个人只是静静地坐着，他问：“你是谁？”那个人回答：“我是老寂寞。”寂寞就问老寂寞，为什么自己会这么寂寞，老寂寞轻轻地说：“因为我们都爱挑食。” （大概是说从小草到月亮......你只挑选你喜欢的。所以，有原则的人都寂寞吧！）寂寞就不再说话了，只是在老寂寞旁边找了一个位置，安静地坐了下来。
这个故事多么的寓言啊！让我不得不想起了小时候学过的一篇课文——《小蝌蚪找妈妈》，这篇文章里的寂寞其实和小蝌蚪两人有着同样的处境，小蝌蚪找妈妈就是在找到自我的过程，一路上别人都告诉小蝌蚪我与你不一样，你应该要去找和你长得一样的人。而寂寞也是如此，天上的星星和月亮，地上的石头和小草，它们都不是寂寞的同类。寂寞对它们而言，仿佛是一尊瘟神，到哪哪就遭殃，小草枯萎了、石头变成了砂砾、月亮缺了一块、星星更惨，竟然从天上掉了下来。直到他找到了老寂寞，他才有了一个同伴，他终于可以不用再走了，有了一个可以坐下来歇息的地方。
但是，他们都是寂寞，寂寞找到了老寂寞，他还是寂寞的。所以，他只能安静地坐了下来，除了寂寞以外，寂寞和老寂寞之间，互相都给不了其他东西。而且，说不定老寂寞最后会寂寞死呢！那样的话，寂寞就还是寂寞一个人了。
我看完这个故事的时候，心里的寂寞没有消减，反而更甚。我似乎明白了一个道理，我们每一个人作为个体的时候都有着各自的不同之处。我们不是别人，我们仅仅只是自己。孤独也好，寂寞也罢，都是我们人作为个体的一个常态。
我们哪里也不要去，与其强行融入别人的世界，还不如就做自己。虽然会很孤独，但我们不寂寞。因为，在自己的世界里，至少还有我自己，停在原地，影子也可以作伴！
The Ned
网友评论