2019-06-02

唤醒一个村庄的灵魂

北十户村位于山东西部、三省交界的偏远地区，距镇驻地10公里，距县城35公里。据史料记载：明永乐年间，岳、孙、段、王四姓共十户人家由山西洪洞县迁此立村，人称十户村。后因南面河北大名县境内也有 个十户村，该村遂称北十户。村中现有岳、段、李、陈四姓。由于北十户村地处盐碱之地，多年来村民生活并不富裕。外面的世界发生天翻地覆的变化，一个小渔村转身变成金碧辉煌的城市，政商重地。因为它们处在得天独厚的地理位置，有高瞻远瞩的带头人带领着，对这一方土地进行改革和发展。而北十户村，只有个别有抱负有理想的年轻村民走出去这个村庄，才过上了相对富裕的生活。多数村民坚守着自己苦涩清贫的日子，在岁月长河中，平静地面对生老病死，生命轮回。

这是一个冬日的上午！天气阴沉沉的，寒风凛冽，光秃的树枝在寒风中发抖。时而听到尖细的风声从耳边穿过，在路上行走的人，缩着脖子，恨不得缩进棉衣中。今年冬天天旱一直没有下雪，空气特别干燥，到处灰扑扑的。冬天的天空虽然有点压抑，以一种笼罩的姿势，俯视着大地，仍显示它的高不可攀。天空一片灰白，人的触觉在季节中是瞬息万变的，也是异常灵敏的。世间呈现一切，都发出冬日冷冷的寒气。

隔着濛了一层灰尘的玻璃，我看到不到冬天的风，但我知道它坚硬的存在，如刀切割着所遇到的一切。冬风的力量是坚硬的，一棵棵光秃的树枝，动和静构成冬天线条简笔的画。枯黄的叶子从这里移动到那里，以一种生命的方式结束，轮回一种方式开始。

12月25日这天正好是圣诞节。往年县城的圣诞节都是热闹一片，今年的街道上清冷了很多。一是今天不是周末，喜欢的孩子们都在忙着上课；二是过于推崇外国节日，让好多中国家长开始抵触，孩子们也就有所收敛。三是各商铺嗅到今年大家对洋节日的排斥，也不大张旗鼓的张罗活动了，不再像往年那么关注。

我们一行二十几人，在县宣传部领导的带领下，向西行驶。随行的人员有县作协、书画家、曲艺家等，在寒冷的冬天，艺术家们热情洋溢，一脸的期待。听说第一书记们的动人事迹，大家都坐不住了。为了莘县的乡邻百姓做了这么多的贡献、付出这么多汗水，把一个偏僻、贫瘠、安于现状的小村，搞得红红火火的，引起艺术家们的赞扬和尊敬，也引起他们的好奇心。

十几年以来，为了乡村学校的建设，我跟着单位的同事和领导，没少来到莘县王奉镇辖区内的十几个村庄的学校去检查。在镇政府大力管理和支持下，村庄一年年的发生着很大的变化。由于镇的财政真的很困难，好多事情是有心无力，即便有改造农村的决心，也难以一件件的落实，实现。我记得，三年前的乡村，就像在睡梦中的打盹的老人，无精打采的细数着时光的流逝，虽不颓废，也没有什么激情。

坐落在古老的黄河故道旁，有一个叫北十户村的小村庄，自古至今建村以来，从没有像现在这么热闹、敞亮，焕然一新，充满活力。在这一片水咸低碱的偏僻村庄，犹如祖祖辈辈逆来顺受备受冷落的一位母亲，含辛茹苦地孕育着她的孩子们。没有得天独厚的优越条件，没有青山绿水可依靠，只有常年刮过的大风和空旷的天地，只有脚下这片贫瘠的大地，每年微乎其微的庄稼收成，过着安分守己的日子。

【资料】2013年11月，习近平主席在湖南湘西考察时首次作出了“实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”的重要提示。2014年1月，中办详细制定了精准扶贫工作模式的顶层设计，推动了 “精准扶贫”的思想落地。

2015年10月16日，习近平主席在2015减贫与发展高层论坛上强调，中国扶贫攻坚工作实施精准扶贫方略，增加扶贫投入，出台优惠政策措施，坚持中国制度优势，注重六个精准，坚持分类施策，因人因地施策，因贫困原因施策，因贫困类型施策，通过扶持生产和就业发展一批，通过易地搬迁安置一批，通过生态保护脱贫一批，通过教育扶贫脱贫一批，通过低保政策兜底一批，广泛动员全社会力量参与扶贫。

2017年是实现精准扶贫精准脱贫的关键一年，目前，北十户村依托蔬菜大棚和光伏产业，已经使21个贫困户全部实现年度脱贫。

一路上，艺术家们在讨论这几年的乡村变化，语气中充满了喜悦和欣慰。我们多数都是在农村长大历练，对农村有着深厚的情感。我看到光秃的树枝上有几只鸟雀在跳跃、鸣叫，稀疏的树枝上的鸟巢，格外的明显，远远的依稀看到好多鸟巢。无论是人类还是鸟兽，谁不希望有个幸福温暖的家园？

远处的河面上，有几个小孩子在滑冰。好多年没有见过这样的场面了。想起小时候在老家住着，跟着爷爷奶奶冬天去扫落叶，捡柴火，打煤球，溜河冰，仿佛还是昨天的事，一转眼三四十年过去了。

爷爷奶奶去世好多年了，每到冬天我就想起一个场景。在小村的胡同口，我与奶奶在风口里站着看外面的风景。奶奶围着蓝色的四角围巾，穿着染着蓝色的粗布棉袄，大腰的棉裤。我像奶奶的影子，围着酱红色的四角围巾，穿着印花的棉袄棉裤，手工做的棉鞋。吸着鼻涕，看看奶奶，眺望静无一人的村口。我知道奶奶盼着姑姑和叔叔回家过年了。

那时候的生活真的好难啊，艰难的日子现在的孩子都无法想象怎么熬过来的。屋子里冰冷一片，灶是冰的，棉被都是冰的。只有冻得实在伸不开手或者亲戚来的时候，才在堂屋里点燃一堆棉花柴禾或者玉米秸取暖。我母亲更艰难，她腿不好，瘸着腿去扫不多的树叶子，堆在房间里，以备冬天做饭，取暖使用。每次做饭点火烧水，整个屋子烟熏的流眼泪，不知道那日子怎么熬过来了。

如今回老家去，通往乡村的路都铺上了沥青水泥大路，好多人家盖起了新房子。富丽堂皇的大门，贴着大气的“耕读之家”或“家和万事兴”，大门开阔的能开进去汽车。我的村庄，家家户户通了自来水，再也不用在冬天里费劲地压水了（由于压水管总是被冻上，需用热水化冰把地下水引出来）。有的村庄通了天然气，改造的旱厕、成立了垃圾处理中心，按上了路灯。三四十年的时间，使整个村庄发生了天翻地覆的变化。