元和，允和，兆和，充和。
叶圣陶说:“苏州九如巷家的四个女孩儿，谁娶了她们都会幸福一辈子。”
张武龄和四个女儿
1906年，扬州人陆英嫁给了合肥人张武龄，给她送嫁的队伍声势浩大。掀开盖头的一刹那，所有人都震惊于她眼睛的美丽。陆英是贤惠大方的女子，将家里上上下下打理得井井有条。
1907年底，陆英生下了一个女孩儿 ，元和。婆婆乐得合不拢嘴。奶奶很疼爱这个孙女，元和和奶奶在楼上的厢房里吃早饭。奶奶在世时，元和享有不受打骂的权利。即使元和惹人生气，父母，家里的仆人也顺着她，他们不想让老太太难过。在安徽，大户人家的子女断奶后，会请一个“干干”，她是孩子的保姆 ，看护人，也是孩子忠实的伙伴。陈干干，照顾元和。
1909年七月底，某日拂晓时分，陆英的二女儿允和降临人世。允和出生并不顺利，经过一番抢救，求神念佛，喷水烟，活了下来。允和的奶妈很爱她，在那个年纪，就足够了。在允和三岁半时，奶妈摔断了腿，回家养伤，从此也没有人知道她的下落。
陆英的三女儿兆和出生了，她的出生没有给家里带来欢乐。陆英哭了，婆婆也打不起精神了。兆和觉得自己是个无足轻重的孩子，家里没有人特别宠她，盯着她。因此，她长得很结实，能多做些自己喜欢做的事儿。
陆英的儿子夭折后的一年，举家迁往上海。陆英又怀孕了，生下了第四个女孩儿充和。陆英失望了，产房里听不到任何贺喜声。幼小的充和常常吃不够奶，大声哭泣。陆英和女儿都哭得一塌糊涂。叔祖母听到两人的哭声，问陆英，她能不能过继这个孩子，带回合肥去，当做自己的亲孙女。陆英同意了。
元和出落得很美丽，一登上舞台，她就成为了最快乐的人。在父亲的乐益女校读书时，有位叫凌海霞的老师特别关心她。元和在上海读大学时，常常看顾传玠的舞台演出。她和三个女同学常去游乐场看戏。有一次，她们合写了封信给顾传玠，请她演出《牡丹亭》里的《拾画、叫画》这一出。他真的满足了她们的要求。元和在一场病后，向周传瑛先生学习昆曲。在一场义演中，她遇到了未来的的丈夫。元和爱上了一位演员，而且这位演员已经改行很久了。元和嫁给了顾传玠。
允和，还是个孩子的时候，就喜欢性格鲜明的角色。她最喜欢英雄关公。她觉得自己和关公有相似之处，也是个生性激烈的人。照顾她的窦干干和她一样不讲道理，心直口快。母亲的死带给允和极大的冲击，她学会了控制自己的脾气。允和的性子急，不乏英雄情怀，冲动起来会鲁莽。外出读书，她一开始念的是中国公学，后转到光华大学。她十六岁时，就认识了周有光。大学时期，她和周有光谈恋爱了。有光为人耐心，很有绅士风度，值得允和尊重。他们结婚了。
兆和觉得自己是个无足轻重的孩子 ，干干很疼爱她。她内向沉默，喜欢独自行动。姐姐欺负她，仆人不尊重她，她依旧很安静。母亲陆英在房间盆里放一串糖葫芦，让她自己玩。还没开饭时，她就坐在凳子上等，窦干干说了她。她的干干知道后，很生气。从缸里舀了腌豇豆给她拌饭吃 ，告诉她吃豇豆是有骨气的表现。干干将她喂得白白胖胖的。后来，去上海公学读书，同学们称“她黑玫瑰”，有很多人追求她。老师沈从文，也在其中。她的理智胜于情感，不会被轻易打动。沈从文追了她几年，写了上百封情书。一个夏天 ，戴眼镜穿长褂的青年人来到苏州九如巷，站在墙根儿下等，恹恹回了旅舍。张兆和给沈从文发了电报:“乡下人喝杯甜酒吧，兆。”张兆和嫁给了小说家沈从文。
充和，过继给了叔祖母识修，在合肥长大。她的姐姐们知道这个妹妹和她们不同，她的学问根基更扎实。她的童年生活远离了兄弟姐妹，这影响了她的工作方式思维方式，宁静的气质。姐姐们认为，妹妹独特的个性源自她所受到的与众不同的教育。在儿时时光里，她亲密的朋友是失明的小尼姑长生。长生，祖母识修也潜移默化地影响了她。祖母逝世后，她回到了苏州家中。与大姐元和的共同兴趣爱好昆曲。增进了姐妹间的交流。她喜欢独处，和志同道合的曲友同乐。没有人回去问充和为什么会嫁给汉思。傅汉思出身于德国的犹太人知识分子家庭。汉思和充和举行了简单的基督教式婚礼。
张家
苏州九如巷张家的四个女孩儿性格迥异，都喜爱昆曲，她们是闺秀，爱情故事传为佳话。
陆英
网友评论