多年前去过庐山，夜晚宿在山上的牯岭镇。那里是天然的避暑胜地，夜间更是清凉。记得宾馆在绿树环绕的一隅，室外流水潺潺，繁花似锦；天上星星晶莹闪亮，似乎触手可及。大概海拔较高，远离了人间的喧嚣和阴霾，心境也跟着淡然平和起来，顿然而生陶翁种豆南山之意。不过多年来一直有个疑问悬而未决，就是不知此地为何称为“牯岭”。庐山也是钟灵毓秀之地，不少文人墨客在此留下诗文，怎么说也应取个风流文雅的名字，却为何叫这个充满乡野气的名字呢？
后来这件事渐渐淡忘。我的好奇心往往一时而起，又随着琐碎的日常生活渐渐消失，很少去追寻其本源，所以也少了许多豁然开朗的乐趣。但生活有时会给你一些小小的惊喜，这个疑问竟然解开了。某日读书，说“牯岭”二字并非本土名字，乃是英文的音译。原来早在十九世纪，就有外国传教士来到此地，看中其清凉宜居，于是建造别墅，呼朋唤友，遂成一五脏俱全的小镇，而由“cooling”而来的“牯岭”也就固定下来，成为官方民间的通称。看来，这个名字不但不乡野气，反而洋味十足啊。
其实产生这种误会的原因还在于翻译的妙处。单看“牯岭”二字，让人想到的是牛羊遍布的山野，这是地道的汉语名字，哪有半点英文的意思呢？可见此名集音译与意译于一身，实在是巧妙。由此想到，这种形神兼备的译名还有不少，读来往往让人迷醉向往。如徐志摩的诗集《翡冷翠的一夜》，“翡冷翠”三字，有形有色有质感，读来顿生古意，仿佛看到“池塘水冷鸳鸯起，帘幕烟寒翡翠来”，又好像听到昆山玉碎，芙蓉泣露。而如果翻译成“佛罗伦萨”，则意境全无了。同样的还有“枫丹白露”，作为地名，实在是太有美感和诗意：清秋之晨，晶莹剔透的露珠自红枫叶尖轻轻坠下，那种静美澄澈简直让人从尘世到了仙境一般。据说此名由朱自清先生译出，真不愧是文学大家，想想他笔下的月色荷塘之美，就会让人佩服得五体投地。
当然，也有翻译得很直白的。比如歌曲《斯卡布罗集市》。单单从歌名看，就是一个叫斯卡布罗的大市场，热闹嘈杂，甚至让我联想到民歌《赶圩归来啊哩哩》的欢乐场景。可是当音乐响起，有一种莫名的忧伤哀婉渐渐从心底升起，不能自已。舒缓深沉的歌声让人想起时光深处的恋人，想起蒹葭岸边的那个女子，想起静静地躺在水里的奥菲利亚……真让人肝肠寸断。——直白的歌名和婉转的旋律形成了巨大的反差，就像阳春白雪和下里巴人的区别。
说到底，译名的诗意与否，和译者的文化底蕴、审美情趣有直接关系。五四时的前辈，多为中西贯通的大家，思想上又多了一份不羁和自由，于是观照外物多着“我之色彩”，“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，自然笔下流出的文字是灵动浪漫的；而今之学人，按部就班遵规守矩，不敢越雷池一步，思维禁锢文字凝滞，又怎能思接千载神游八荒呢？试看今日许多名著新译，读起来味同嚼蜡，只让人昏昏欲睡。前几日读加缪的《局外人》，第一段就让我难以卒读——开头是“母亲去世”，紧接着养老院发来的电报写的是“令尊”……实在无语。社会在发展，科学在进步，但“诗意地栖居在大地上”变得越来越遥远了，就像一个梦。希望这个梦越来越清晰可辨，慰藉被工业森林包围的孤独灵魂。
网友评论