学会触摸痛苦

我出生在一年里最冷的那一天的最冷时刻，带着病来到人世。据妈妈说，我几乎是从出生就开始吃药。我自己记得的是，苦苦的药，一直吃到高中毕业。

爸爸还在时，我觉得总有撒娇资本，便总是到处藏药，骗爸爸妈妈说已经吃了，却不知道哪一会儿就会被姐姐或妈妈有意无意找到吃掉的药。

因为有爸爸在，藏药、丢药的事情也从不觉得内疚。在我儿时的心里只是在努力想着，下次我要把药藏到哪里才不被发现。直到一个春天里，爸爸去世，药太贵，妈妈不再强求我吃药。

现在回想起来，我是那么害怕苦味儿，尝到苦味儿就躲得很远。即便是长大后，不得已必须吃药时，仍然时常被妈妈恶狠狠监视。

毕业后，学会喝茶，学会喝咖啡，却也总是加糖。唯一一次不加糖的咖啡，还是在打工时学着研磨咖啡豆做的试验性咖啡，皱着眉头砸着嘴喝完。

我真是吃不下苦药，喝不了苦咖啡。

我也怕痛，和怕苦一样，从小就怕痛。我害怕亲人分离，害怕好好的朋友散掉，害怕自己得不到想得到的认同。

二十岁以前，我几乎没主动交过朋友，总在那里等着别人主动上来，然后自然而然地被动地和人成为朋友。

那朋友因为一些什么原因离去，最初几日疼痛后，我会尝试让自己忘记朋友或我们曾经是朋友，让这事情对自己的影响淡化。这样，就不会太痛苦。

很长很长的时间，我很少去深想自己究竟有什么问题，还为自己的聪明沾沾自喜。

可是，当有意淡化这些影响时。往往带来的是心的麻木，感觉的麻木。麻木了，就连甘甜也难以品出好的味道，幸福和美好就在眼前时，也会看不见。

直到今天，我才有些明白。人活着虽然不是为了触摸痛苦，可是痛苦降临，却不能去逃避。倘若能够细细地品味，感受到了，再去笑着接纳。这样，在美好降临时，就能感受到她；在幸运降临时，就能接住她；也才能真正品尝到人生的甘甜。

早晨，看到了袁隆平老人病逝的新闻。这位为许许多多的人们贡献自己一生的老人，他的生命，他的人生远远不是一帆风顺。他一定是从痛苦中学会的求索，在求索里品尝到的人生乐趣。

他的离世，让我认真思索起来：我究竟要有怎样的人生？

记起妈妈生病住院时，那时在重病房。有一位近八十岁的老奶奶，医疗费需要二十万，并不算多。可是，老人家却想安乐死，她的儿孙们也不愿为她治疗，据说是因为既麻烦又花钱还需要有人专门看护。后来这位重病房里病情最轻的老人，才不过半个月就去了。

今天，我一次又一次地去想，当我老去，我想看到什么样的我？

我希望有人爱着我，有人需要我。有人因为我在，而心安；因为我在，而快乐；因为我在，而多一些幸福。

我但愿，自己有美好的事物留存于世。有想念我的朋友，有温暖着我与我相濡以沫的爱人，有依然向我撒娇又亲密无间的孩子。

我会如愿吗？

倘若我始终害怕痛苦，倘若我没有勇气直面伤痛，不敢品味生活中的苦料，倘若没有勇气体会那深深地痛苦，我会变得麻木。我又怎么可能，品尝得到甘甜？

学会触摸痛苦，不去刻意回避它，才能真正品偿到甜的珍贵，幸福的味道，收获最淳的甘甜。

学会触摸痛苦，才开始懂得爱。当我老去时，容颜不再，这世上仍有爱。那爱不是反哺，不是同情，它是人生欢喜。

         

细雪如烟    2021.5.23