吾父之爱 秦文君
我父亲年轻时当过兵打过仗,脸颊上有条被弹片划破的伤疤。他有张发黄的旧照,那时他一身戎装,抽着烟,正在沉思,是个英俊潇洒的年轻军官。在我的童年时代,这张照片成为我最大的骄傲,连我亲密的女伴都万分珍惜它。直到今天,我仍感觉穿军服的男子最富有气概,因为那能寻到我父亲当年的某种风采。
然而,父亲现在已经老得白发苍苍了,而且瘦瘦的,丝毫找不见昔日的辉煌。节假日全家团聚,父亲突然从谈话圈退出去了,他只当听众,偶然在空隙中和弟弟互相把烟扔来扔去。有时,我往家拨电话,接电话的总是父亲,但说不上三两句话,他总会讷讷地说,让你妈妈听。接下去,是母女俩喋喋不休地亲亲密密地说些琐碎的体己话,父亲则静静地极有耐心地在一边等。
父亲的爱有些特别,母亲常说他从未给子女洗过尿布,从未参加过家长会……在众多的“从未”中,父亲神色黯然。他总是默认这一切,从无二话。但有一次,他突然提起,我出生的那天,他激动无比,跑到外面买了个鲜红的闹钟。后来再听到那些“从未”,我眼前就会冒出那只红闹钟,它像父亲的爱一般炽烈。我成年后,偶尔晚上归家迟了,会发现父亲站在黑暗的弄口等待。日深年久,直到如今,有时夜归,走在黝黑的暗道上,我仍会产生一种被人担心的温暖感,尽管我早已离开了父亲的庇护,有了自己的小巢。
记得临出嫁时,父亲叮咛我说:“不要去责备你喜欢的人。”我体会到,那话里明明白白地包含了父亲的信念。父亲正是用这种方式充分给别人自由。我刚进小学时,不喜欢有规律的生活,常常逃学,母亲让父亲押送我去学校,父亲则不。他让我申述逃学的理由,我断断续续地说,在家好,下雨天能收集雨水,平时能喂养小鸟,能用面粉团捏有趣的小丑。父亲说,那你就天天在家吧。但是,一个星期后,我在家待腻了,逃也似的飞奔学校,很快就成为发奋的学生。至今,我常常会后怕,假如父亲当年强拽我去学校,我也许会永远厌倦读书的。
父亲已经离休,并且从未想过再出去干一番事业。他就是那种淡泊的人,不强求别人,也不强求自己,似乎从没有心急火燎地追求过东西。父亲爱好文学,很能欣赏,评价也在行,但他从不投入,保持着对爱好的神秘感。在我最彷徨的时候,父亲淡淡地说,你可以试着把想法写下来。我采纳了,后来那些想法纷纷印成铅字了。父亲收藏我的小说,有时看到杂志广告,他会候准杂志出版的日期去购买。他一遍一遍读,熟悉我写的每一个字。有一次我告诉父亲,我已写了一百多万字,他沉默了一会,说,别拼命写。
感恩心语
父亲对“我”的影响是深远的。父亲的旧照让“我”觉得穿军服的男子最有气概,而父亲的礼物、父亲弄口的等待、父亲的不强求、父亲的指引,成就了今天的“我”。其实父爱就是由这诸多的小事组成的。
网友评论