人民广场

爱花的朋友说：“人民广场的花都开了，快来看！”她住在这个广场附近，每天遛弯散步方便得很。我懒懒地不想去，架不住她一天跟我说好几回，还附带无数的美照，终于还是去走一趟。
我对这个广场是非常熟悉的，广场上有几棵树、开的什么花，我一清二楚。多年前，我曾是人民广场的常客，我家也曾住在这附近，那时孩子还小，遛弯遛孩子的时候经常会到这个广场。后来我搬了家，离得远了，就没有再过去玩过了。一晃，都十多年了。
人民广场还是原来的样子，没什么变化。也有变化，花比从前好看了。不过几年没见，树长得粗了，树枝伸展开来了，花朵更繁盛了，再不是从前那怯生生的瘦弱模样。
我在花间行走，这里的每一块花白的石板我都曾经走过，牵着孩子的小手。他急急地跑着，要去找小伙伴一起玩。我得拉着他才行，怕他摔倒了。这孩子不知道哪个方面没有发育好，总是摔跤，走上三五步就会“啪叽”跟大地来个亲密接触。他摔得实在太多了，他自己倒不觉得什么，自己站起来接着往前冲，我却看得心惊肉跳。我必须得拉着他才行，我实在看不得他不停地“啪叽”“啪叽”。我就没见过哪个小孩子像他一样频繁地摔倒的，好在后来不知道什么时候，他的那个没发育好的地方终于自己发育好了，不再摔了。
那时候这里的树也小，花也稀，我也从没有觉得这里的花有什么值得看的。如今都出息了，小孩长成大人模样了，树也长大，花也长密了，这一开花，来看花的人好多。好几个人带着长枪短炮，踮起脚尖的，伸长胳膊的，蹲着的，趴着的，全神贯注给花们树们拍照。
我看他们也有趣，像是组团过来的。各自占据一个位置，专心致志，只管拍，彼此很少交流。
我和我的朋友们一起出来赏花的时候，绝不是这样子的。我们是你喊我我喊你的，“这个好看”“这个也好看”我们必须互相把对方喊到自己这边来凑单一起看同一朵花才行。我们也要拍照，但我们自己才是主角，再好看的花也只能当我们的背景板。我们也会踮起脚尖，也会伸长胳膊，那是为了让我们自己显得更好看而不是让花们显得更好看。
花们已经够好看的了！我好嫉妒它们！你看，随便拍，它们没有死亡角度，随便你怎么拍，360度无死角。他们只要进入了镜头，他们就是那最美的，他们就是当之无愧的中心。谁也抢不走它们的地位。
长枪短炮们没有这个认知。他们要让花们美得不像它们。他们的照片出来了，花还是那朵花，但已经不是那朵花。花瓣还是那个花瓣，叶子还是那片叶子，更美了，整个的花朵却变成了别的什么脆弱得你不敢触摸的东西。
还好人民广场没有变过，纵然树变美了，花变美了，人民广场还是那个人民广场，没有多出一点什么，也没有少过一点什么，花灰的铺地石板也还是那副清冷的模样，没有在时光里变老变丑。几个年轻的妈妈带着她们的孩子在玩耍。只有我老了，皱纹在脸上肆意扩大地盘，手边也没有了那个兴冲冲往前冲的小孩子了。那个小孩还是喜欢兴冲冲地往前冲，他在出门前喊了句“妈我出去了”，我都来不及问一下你要去哪里，就听见了大门打开又关上的声音，还是走得那么快。