流浪马戏团

没理由地，想起了流浪马戏团。

作为90后，没想到我这个年纪回忆起事儿来，竟然也可以用“那是十几年前的事了”开头。

好吧，那是十几年前的事了。

我家所在那个小村庄虽说偏僻，偶尔也会有马戏团光顾的。和CCTV3时不时播出的阵容强大的国际大马戏团不同（那时候CCTV3也不播这些），到我们村儿的马戏团，找不到词汇形容他们的落魄——一辆快要散架的大卡车装着几笼子脏兮兮动物，似乎为了和他们的装备相匹配，或者说为了维持画面的平衡感，车上的人也都是瘦巴巴跟猴子似的。他们从一个村庄转移到另一个村庄，在村里的小广场搭帐篷，到了晚上才会开始表演，逗留一两天就走。

因为外出工作的人比较少，本地人有一种与生俱来的优越感，走出了这方南方小城，其余地方都是外省，都是北方。还有不少人把普通话称为“电影话”，普遍的观点是：“那些说电影话的都是外省仔，得提防点儿。”许是安徽的马戏团比较出名，马戏团的人统一被称为“安徽仔”，他们的表演被称为“把戏”。

那时我的普通话就仅限于“我要吃饭”的水平，结结巴巴从妈妈那里学了句“你从哪里来”，赶紧现学现卖去问马戏团的人，胖阿姨一字一顿给我说：河——南。我明白了，安徽仔是从河南来的，而且他们也没那么可怕。

每当马戏团的人敲锣打鼓到各巷落游行时，大人总会把淘气又好奇的小孩子拖进屋里警告：别走太近，留神安徽仔把你抓去耍把戏！但是我们还是会偷偷跑去马戏团大本营玩耍。

有些马戏团的动物很少，只有两三只猴子，而且恶狠狠的马戏团负责人还不让我们靠近。有些马戏团的动物就多了，除了猴子，还有马，狼，骆驼，狮子，小狗，大狗熊。幸运的话，马戏团的人不会驱赶我们，而是告诉我们要保持一定距离，然后他自己站在旁边，笑眯眯看一群小鬼围着笼子兜圈圈，争着说自己知道哪一个动物叫什么。

看热闹一直是中华民族茶余饭后的经典爱好，所以傍晚时分大家碰头还是要嗑唠：吃了饭没啊？还没？！待会儿去晚了可就没地儿了！我们家今晚赶早吃了饭，先走啦。这时候还没开饭的家庭的小孩就会急得泪珠豆儿似的滚落，一边在地上打滚叫嚷：我要去看把戏！我要去看把戏！

终于吃了饭要走了，爸爸却不愿意去。终于劝得动爸爸了，妈妈却还在翻箱倒柜，出门时手上多了几件衣服。我指着我的小棉袄说：“不冷，我不要这个！”妈妈却说：“这是送给马戏团那小妹妹的，你下午见过她，不是吗？”听说自己衣服要送人，我不高兴了，抿着唇，两包眼泪含着硬是不肯掉下来。妈妈只好说：“你看，你长大了，这衣服小小的，你穿了也不舒服，过年就给你买新的，好不好？而且小妹妹估计也没衣服穿，冬天到了多可怜呀。”下一秒我释然了，马上跑在前面冲向马戏团。

至于真正开场看到什么表演我却记不清了。大概之前太期待，蹦哒得太厉害，平时睡觉时间又早，没在现场睡死实属万幸。

表演结束了，小女孩牵着小猴子，拿着个盆子到观众中讨要观赏费。我躲在妈妈身后打量着她。我打小脸盲，但那天下午却记住了她一头黄发——不是因为混血或染发，而是因为长期营养不良。晚上昏暗的灯光下当然看不清头发的颜色，于是镶嵌在瘦小脸庞上的一双大眼睛就成为亮点，可是因为她太瘦了，眼睛太大反而显得有点可怕。向来不知天高地厚的我，莫名地有了一种难过。

如果不是记忆里闯入表演现场的几只萤火虫，我几乎要忘了马戏团到来的季节是春季还是冬季。一年两三次的表演，不知从什么时候销声匿迹了。就算现在有个马戏团到小村庄，重新围起帐篷，估计乡里人再没有当年看把戏的热情了。不知当年那小女孩，如今是怎样一番光景。

流浪马戏团，一去不返的时光。

但也许，那些马戏团是流浪到另外的小村庄去了呢？