“对于像我们这样思考的人，是万物自己在舞蹈：它们过来，伸出手，笑啊，逃啊——随后又回来。
一切走开了，一切又回来：存在之轮永远转动。一切死去，一切又开花，存在之年岁永远在跑。
一切破了，一切又被重新接合起来；存在之同样的房子永远被再建。大家分手了，大家又重新相会；存在的圆环永远忠实于自己。
存在开始于每一个瞬间；彼处之球围绕着每一个此处旋转。到处都有中心。永远之路是曲折的。”
——《查拉图斯特拉如是说》
人的好奇心是与生俱来的，在其一生的某些时刻，他们可能会问：人们以前是从哪里来的？我们每天看到的天空有多高？大海有多深？泥土不断细分下去会怎样？
随着年岁的增长，这些问题有的解决了，有的淡忘了，有的却一直折磨着那些敏感的心灵。其中，宇宙的起源问题或许算得上是一个较难解决的问题，它既有科学的一面，又有哲学的一面。换句话说，它既需要实证，又需要一些猜测和论证。
关于实证，这是科学家们的工作。但对于猜测和论证，由于它根本没有绝对的检验标尺，所以，按照某些哲学家的说法，“在这个问题上谁都想说上几句”。虽然，这是在说讽刺话，但即便是一个普通人，猜测一下、论证一下又有何妨呢？能够说服自己，能够求个心安，也就可以了。
单看这宇宙的起源问题，目前主流的说法是“大爆炸”。这种学说的观点认为，宇宙是在过去有限的时间之前，由一个能量极其巨大的太初状态演变而来的（根据2010年所得到的最佳的观测结果，这些初始状态大约存在于133亿年至139亿年前），并经过不断的膨胀与繁衍，最后到达今天的状态。
这一观点当然是极具说服力的，但若从一个充满怀疑精神、爱好发问的外行来看，它却又有一些不足：基本上没有说清楚大爆炸前是怎样的，也没有说清楚大爆炸后的宇宙最终要到何处去。既然科学语焉不详，那么，我们的猜测和论证就该上场了。
在我们的一般认知中，历史的发展要么是直线型的，要么是螺旋式的，最后或者进入一个极好的乐园，或者进入一个人间的炼狱。但是，历史的源头又在哪里呢？它的终点又在哪里呢？这个问题，当然同样难以通过实证的方式获得。于是，面对这一难解问题的人们，便不再深究它们了，也许即便他们的心中还不时地会受到疑虑的折磨。
然而，对于这个历史问题和前面的宇宙问题，其实在古代的印度教或佛教中就有提示了，它们的提示是“轮回”或“六道轮回”，所谓的“六道轮回”，是指“三恶道”之地狱道、饿鬼道、畜生道和“三善道”之人道、阿修罗道、天道。在佛教中，人若不能“悟空”“悟净”“悟能”，不能“八戒”，那么就可能不免轮回之苦。而从大的层面看，世界就是这样地轮回着，所以众生皆苦。
可以看出，按照“六道轮回”的理论，就不需要找到源头和流尾了，因为这整个的一切都是轮回流动的，它自有永有，无始无终。这显然有较强的说服力。但问题同样在于，正如其他的古代理论一样，这一理论同样具有较强的神话色彩。在科学思想深入人心的今天，人们一般不把神话作为对世界的权威解释，所以，这一理论需要有另外的变体。
而这一变体，就出现在尼采的哲学中，也就是他的“永恒轮回”学说。当然尼采的“永恒轮回”，从德语转为英语叫做eternal return或者eternal recurrence，再翻译为中文就是永恒循环、永恒重现、永恒回归、永恒循环等，而我从根据它的基本意思，尝试着翻译为“同一者的永恒重生”，简称为“永恒重生”，这也是本系列总书名的《永恒重生界》的主要来源。
当然，尼采学说和佛教教义，尽管两者有所相似，但也只是形式而非神同，这倒不是说两种理论有孰高孰低的区分，而只是说，在信奉科学主义和哲学主义的人们的心目中，也许尼采的理论对他们的解释力要强一点，因此他们更有可能接受这一理论。
尼采的永恒重生，究竟说的是什么呢？对此，尼采有过两个经典的表述，其一就是本文前面的那几句引子，这几句话摘录自尼采主要著作《查拉图斯特拉如是说》中的“康复者”一章。它们说的是，尼采在长期的思索、体悟和布道后，有一天忽然见到异象——永恒重生理论，由于这一异象太过重大，他就像遭受什么打击一样地发生疯癫，并在随后昏迷了七天。七天后醒来，他向他的宠物（象征物）鹰和蛇讲述他的心情，这时，明白他心事的宠物们便对他说了引子中的那些话。在原书中，查拉图斯特拉是没有完全表示同意宠物们说的话的，但这也许是作者尼采设置了一个障眼法，——他不是一贯都这样的吗？
另一段阐述则出自尼采的更前一点的著作《快乐的科学》。在这本书的第四卷第341节，尼采用“最重的分量”为题写了两段话：
“假如恶魔在某一天或某个夜晚闯入了你最难耐的孤寂之中，并对你说：‘你现在和过去的生活，就是你今后的生活。它将周而复始，不断重复，绝无新意，你生活中的每种痛苦、欢乐、思想、叹息，以及一切大大小小、无可言说的事情皆会在你身上重现，会以同样的顺序降临，同样会出现此刻树丛中的蜘蛛和月光，同样会出现现在这样的时刻和我这样的恶魔。存在的永恒沙漏将不停地转动，你在沙漏中，不过是一粒尘土罢了！’你听了这恶魔的话，是否会瘫倒在地呢？你是否会咬牙切齿，诅咒这个口出狂言的恶魔呢？
“你听了这恶魔的话，是否会瘫倒在地呢？你是否会咬牙切齿，诅咒这个口出狂言的恶魔呢？你在以前或许经历过这样的时刻，那时你回答恶魔说：'你真是神明，我从未听见比这更神圣的话呢！'倘若这种想法压倒了你，恶魔就会改变你，说不定会把你辗得粉碎。'你是否还要这样回答，并且一直这样回答呢？'这是人人必须回答的问题，也是你最沉重的负荷！或者，你无论对自己还是对人生，均愿安于现状，放弃去追求比这最终的永恒更为热烈的东西吗？”
从这两处摘录（一处为钱春绮译，一处为黄明嘉译）以及其他资料中，可以总结出，尼采所说的永恒重生，是宇宙生发和运行的一种解释模型。在这一永恒重生的模型中，宇宙同样是自有永有的，同样是无始无终的，它就像一个膨胀（大爆炸）又收缩的球，无数次地重复相同的运动，又像在一个闭合圆环中开动的车，这车从某个点开到另一个点，过程中会有一些变化，但下一次到上次的那个点以后，一切又变为同一了。
尼采曾将他的这一理论比喻为掷色子，认为宇宙中的物质虽然多到无法形容，但从哲学论证上来说，由此时此地，就有前时前地，跟着就有一个最早的时刻和地点。这里可以借鉴圣托马斯·阿奎那的宇宙论论证，阿奎那要人们注意世界不断变化的事实。他说，“任何事物都处于变化的过程中，并且是从别的事物变化而来的”。因此，回到亚里士多德的不动的推动者，“就像没有手的推动，那么手杖就不会移动任何东西，这样推论上去，必定有一个事物是变化的第一动因，只改变别的事物而自己不受任何事物的改变。而这个事物就是人们所理解的上帝”。阿奎那将这第一推动理解为上帝，而我们可以改换一下，将它理解成宇宙在永恒循环（重生）中的每一时刻的向前推进。这样，宇宙的物质或能量就应当是有限的，因为无限的就会变成无法推动、无法想象，不在我们的思维范围之内。
既然是掷色子，那么就有一个排列组合的问题，当宇宙运行到某一时刻，是一种组合，此后，宇宙就在各种张力和引力的作用下，不断地组合下去，直到出现和第一次那样的组合，这时，宇宙就完成了一个循环，而且此后的循环也和这个是一模一样的。对这点，也可以将宇宙的运行理解成一个程序，它就是按照编好的程序、产生并消耗自身的能量，永远循环着的。当然，如果只有一个宇宙，宇宙没有程序员，它的运行只是永恒的自我循环。但如果要发生天变，就需要引入宇宙程序员了，这在稍后会讲到。
这里继续说唯一一个永恒重生的宇宙。因为它是同一者的永恒重生，所以它的一切大大小小的方面就是都被决定了的。想象一下，当你任一时刻想要摆脱这个沉重的决定论，当你在向东和向西之间选择，你就是要和决定论作对，你先选择向东，随后又毫无征兆地走向西边，你以为你这是自有的，但其实不是，无论你怎么选择，你的选择都是那个巨大的循环之论决定了的！怪不得尼采会说这是恶魔说出的“最重的分量”了！查拉图斯特拉（尼采）也就是面对这一思想，觉得太过恶心，难以忍受，所以几乎发疯、死去，但他最后终于克服了。他是怎么克服的呢？他用他的强力意志，也就是明知命运如此，也顺乎命运，忍受痛苦，勇敢地活下去。换句话说，活不活下去都是命运之轮决定了的，好好活下去总比沮丧这活下去要好。而且！你的好好活和沮丧活，也是命运之论决定的！那就好好活吧！所以查拉图斯特拉最后说，“这就是生活吗？好吧，再来一次！”在《查拉图斯特拉如是说》一书中，他的宾客们也受到他的感染，表示要好好地活好这生活。
当然，这是所谓的“强决定论”，以及尼采自己的应对之道。但我们还可以有更温和的思考与应对方法。站在此时此刻分析，过往的一切，的确无论怎么看都是被决定了的，但如果针对今后的一切呢？今后的一切，还是未知的，我也知道，无论我怎么选，都是命运之论在后面起作用，但正是因为它还没有到来，所以我可以选择生，可以选择好好过，而这是我喜欢的，即便事后来看都是被决定的，又有什么关系？反正，眼光向前看，时刻选择自己想要过的那一种生活就好了。
但如果有人就是不喜欢这样被决定，要怎么办？从以上的分析可以看出，宇宙中的人，无论他怎么选择，怎么改变，他的选择，他的改变都是命运之轮巨定的，他永远没有自有，没有自由意志！这时，就用得上我们的宇宙程序员了，我们姑且把他叫做天变老人。
这天变老人以及他带来的天变是怎么回事呢？
阅读到这里的朋友，请先歇一口气，喝一口水，放松一下吧。
好了，我下面接着讲述天变老人的故事和他的工作。
你若问我为什么知道他的故事和他的工作，那么我的回答是，这些都是我亲眼见到和亲耳听到的！何以见得？原来是这样的，有一天中午，我正在我的书房里阅读哲学书，那时晴空万里，烈日炎炎。突然，天空响起了莫名的雷声，亮起了刺眼的闪电，跟着就是乌云密布，窗外整个都快看不到其他东西了。这时，我恍惚中见到一块巨大的黑石一样的东西，隐约出现在窗前的空中，然后眼前一片炫目，一股巨大的能量就把我卷走了。
当时，我似乎就在一个狭窄的隧道中穿梭，那些线条、色彩和形状斑驳陆离，我什么都辨识不出来。也不知过了多久，那个速度似乎放慢了一些了，我的眼前也跟着看清了一些东西。开始的时候，我看到的是无尽的荒漠和水流。继续向前行进，我又看见了一些海草或藻类等东西，然后就逐渐是其他植物、微生物、低等动物、高等动物，猿猴，甚至还看到人了！更神奇的是，我还看到了我所居住的城市，其中的一栋楼里面，有一个人趴在桌子上，好像正在昏睡中？咦！那不就是我吗？只不过我没有多逗留和思索，只是继续往前飘荡。
在这不知时光几何的飘荡中，我看到人类中一次次的战火，看到人们的眼泪，看到无辜者的殒命，看到人们的各种奔波操劳，有如地上的蚁类般生命短暂和脆弱。我还听到人们对这个世界的抱怨，对不公正的控诉，对过往错误决策的懊悔。他们说，要是能够生活在一个更美好的世界中，该多好啊！他们说，要是能够重来一次，我就不做现在的我了！总之就是不满足于目前的这个世界以及这个宇宙的命运安排。然后，我陷入沉思，眼前的景致便没再看到。
又不知过了多久，我的身上感觉越来越压抑，就像一个铁笼子不断地从几边向我挤压一样，跟着眼前一黑，就没了意识。当我再次醒来的时候，发觉还在我的书房里，晴空还是那个晴空，烈日还是那个烈日，云气逐渐散去了，但那黑石的影子还能模模糊糊地看到。由于在它的引导下经过了这个旅程，我已经能够感应到它的意思了。就在那一天，我终于明白了它的故事和工作。
原来，在现今的宇宙产生并轮转之前，它的前身只是那块黑石，我姑且叫它天变老人。期初，在无尽的虚无之中，天变老人自有地存在着，并随着年岁的增加而不断地变老和返老还童。他到底是什么样的呢？它的形状叫“无定”，也就是没有固定的形状，当然，你把他想象成一个慈祥的或威严的老爷爷也未尝不可。唯一不变的是，它的能量十分巨大，而且是确定的，既不减少，也不增加。
天变老人就这样不知自己一个人活了几世几劫，突然有一天，它感到了一股巨大的寂寞。怎么办呢？于是他便想着，是否可以创造一个五彩缤纷的、有生命、有死亡的世界？说干就干，对于天变老人，有什么难得倒他的呢？他有的是创意，有的是能量，只要将他的创意和能量结合，他就能够变出任何想要的东西。但他同时是一个艺术家、剧作家、雕刻家、园丁，以及其他各种可能的身份。也正是因为如此，他便不急着一下子把它们创造出来，他要看着它们孕育、成型、长大、衰老、死亡。而且，他说，如果所创造的一切都是美好的，那样就会显得太无趣了，所以，在那些创造物中，必须有灾难、有伤心、有眼泪，这便是战争与瘟疫等的由来。
但同时由于他是一个慈悲的老人，他有时甚至受不了自己的创造物遭受的痛苦呻吟，特别是每当发生战争，那些尚未来得及展开生命的婴儿被炮火夺取生命，都会令他抽搐不已。他说，我创造了这个宇宙，我赋予它决定论的法则，我给定了它开头，也设置了它的终极，但出于欣赏的目的，我为自己保留了悬念，有意不将中间的剧情展示出来，没想到过程是那么酸楚！这不是我想要的艺术！我必须改变！
天变老人告诉我，虽然他是宇宙的总设计师，是一切法则的法则，但本身也要遵守一定的法则，比如能量守恒就是其中的一个。在设计现今这个宇宙的之初，也是由于为了体验不确定性带来的快意，所以他便没有特意地运用自身的全部智慧去工作，因此知道可能后续会有一些问题，需要自己再来纠正。当时，天变老人有三个选择。一是将全部能量倾注到这个宇宙，然后自己消失，当然，这样做，就丧失了欣赏的乐趣，所以未采纳。二是保留一半能量，如果这个宇宙不满意，再造另一个满意的宇宙，但这里的问题是，有人就像他一样喜欢不确定，两个宇宙，还是嫌太压抑了。三是将自身能量一分为三，创造第一个不怎么完美的宇宙，以及第二个完美的宇宙，还有第三个不确定的宇宙；当然，如果选择这个方案，天变老人就会能量耗尽，然后消失，但他说，如果真的到了这一步，他就很满意了，消失就消失吧。
也是在设计之初，天变老人觉得有必要将他的企图告诉世人，但必须在适当的时候。于是，他便在他的程序中设计了三个时间点。第一个是尼采看到永恒重生的异象，然后写出《查拉图斯特拉如是说》等著作。第二个是我（本文以及本书作者）业余研读哲学，领悟到永恒重生的思想，并在某一天由天变老人带着穿越时空隧道，感受宇宙演进以及人世生活的震撼。三是由我写出第二宇宙中发生的故事，以醒第一宇宙中的人们的耳目。
可能有人会问，天变老人倒地藏身在哪里呢？其实，对于他来说，宇宙中哪里他不可以藏身呢？说不定我现在打字用的这个电脑、电脑下的这张书桌，就是他的化身呢。又或者，读者现在正在阅读的书籍、电脑、手机，也是他的化身！所以，这个问题并不是很重要的。重要的是，他是怎么安排三个宇宙中的人的。
据他说，在当前这个宇宙的上上次轮回中，他已经第一次改变了程序，当宇宙缩回到大爆炸之后，特别是有人类之后，社会形态就有点不一样了。比如，有一家的两夫妻，丈夫整天寻思着赚钱，总是人在心不在的状态，妻子整则天照看小孩，也对丈夫没有什么兴趣，于是丈夫抱怨妻子没有服侍好自己，而妻子则抱怨丈夫不够体贴，两个人最终吵了一生，他们总是互相说，这辈子很后悔遇见了对方。天变老人看他们这样，便在程序中注入变量，轮到他们的时候，他们的嫁娶变成了另外一种形态，但他们还是有抱怨，包括对方挣钱不多，另一方太过粘人以至耽误了自己等等，在他们的心目中，他们羡慕的是前一种状态。这只是一种简单的情况，其他的就更多了。这些都让天变老人很头疼，最后，他终于决定启动第三套程序：同时创造三个宇宙。
在最终的三个宇宙中，第一个宇宙是我们当前生活的宇宙，第二个宇宙和当前这个宇宙高度相似，但它的演进更让人充满希望一些，因为它是由不满当前宇宙的人们、想成为另一个更好的自我的人们组成的，第三个宇宙则是既对第一宇宙、也对第二宇宙不满的人们组成的，他们的要求只是像天变老人那样的“无定”。其中，前两个宇宙的每一步都是决定了的，而第三个宇宙，除了开头和结尾，中间永远充满不确定。当这三个宇宙设计好并运行后，天变老人就从此永远地消失了。他给我留下的最后的话是，第三宇宙不需操心，但尽管经过了上一次的拣选，第一宇宙中还是有很多戾气，需要用第二宇宙的祥和之气来进行化解。他说，第二宇宙虽不完美，虽也有很多大灾大难、大奸大恶、大悲大痛，但里面也有很多温暖，很多情谊，很多智慧，他们终能向着完美进化，这应该成为第一宇宙的榜样。对于我会不会执行他的命令的问题，他说，对于这点，并没有写进程序，而是由我自己选择，也许，这是第一宇宙和第二宇宙中仅次于他的一点自由吧，经过深思，我最终决定接受他的指令，讲述第二宇宙中和我们相仿的那个世界的故事。
如果问我为什么能够讲好他们的故事？那是因为我前面说的时空之旅其实是发生在上上次的宇宙轮转中，在那之后，我就在第二宇宙中生活了一生，对里面的山水、人物、社会、历史等都有一个感性的认识。同时，我还获得一种上帝的视角，得以遍览他们的整个宇宙进化史和人类发展史，特别是天变老人赋予了我一种读心的能力，让我将第二宇宙中一切外在的、内在的东西都记在心中。当然，这种能力，仅限于讲述他们的故事，一旦我想超出这个范围，用于在第一宇宙中的这个世界、这个社会谋取什么好处或者获得什么乐趣，程序就自动地阻止我了，我曾好奇地试过几次，每一次都没有成功，今后就不会再试了，好好讲好故事就行。
第三宇宙的故事，就是第二宇宙的故事的综合，因此没什么好说的。第一宇宙的故事，每天都有人在讲，我不想再加入进去，我只是按照指令讲述第二宇宙的那个世界。对于那个世界，我的讲述将大致开始于我们这个世界的春秋战国之间或之后，因为之前的故事和我们这个世界的几乎是一样的。只是在人类的“轴心时代”以后，第二宇宙的世界（以后简称“第二世界”）的生存状态就有点不一样了。当然，别指望他们会一下子找到方向进入黄金时代，他们也曾一度和我们一样面临各种威胁，经历各种灾难、战乱，其中的故事甚至比我们这个世界的历史故事更加曲折。唯一不同的是，在历史的前行中，尽管有各种不如意，但他们终于逐渐变得更好了。虽然他们的世界存在一天，各种问题也存在一天，但毫无疑问，他们的世界更符合我们这个世界大多数人的理想，所以，看看他们历史上发生的故事，以及他们将在此后进行的奋斗，对于我们来说，既是娱乐，又有启发，还是值得的。
这样，《永恒重生界》之第二世界的故事就开始了，而它们的第一部叫做《五龙剑》。
网友评论