世界上的毒品不一定单纯就是鸦片、冰毒等。人是毒品，书是毒品，手机是毒品，一切能让人上瘾的东西，相对来说，都是毒品。
第一次听“张爱玲”这个名字，我应该还不到20岁，就算是过了20岁，也绝没有到达张爱玲成名的年纪。那个时候读她的书，读了也就读了，不上瘾。她或她的作品，于我都不是毒品。
事隔二十多年，听到李蕾讲经典，讲了张爱玲的5部作品，我一部一部地听，从《倾城之恋》听到《色.戒》。从李蕾的声音中，听到张爱玲的文字上，再进到故事里的画面里。
张爱玲和她的作品，逐渐让我上了瘾。于是，我又找来张爱玲的书籍，从《倾城之恋》开始，一字一字、一页一页开始读，至此，我中“张毒”已成事实，不知何日才能戒毒成功。
转念一想，此毒除了给自己增添一些思考外，并无伤害，不戒也无妨。
《倾城之恋》的开场，通过哥哥和嫂子的语言，那个离婚七八年、寄居在娘家的白流苏，一下子就跃然纸上。
人性的弱点，母女的寡情，手足的刻薄，都体现在小说开头那大段大段的对白里。张爱玲的文字，泼辣又刻薄！
“你们做金子、做股票，不能用六姑奶奶的钱哪，沾上了晦气！她一嫁到婆家，丈夫就变成了败家子。回到娘家来，眼见得娘家就要败光了一一天生的扫帚星！”
这是娘家嫂子说的话，放在那个年代，放在没有血缘关系的姑嫂之间，体现出女人以为难女人为乐趣的人性。
“想当初你哭哭啼啼回家来，闹着要离婚，眼见你给他打成那个样子，心有不忍…我若知道你们认真是一刀两断，我会帮着你办离婚么？拆散人家夫妻，这是绝子绝孙的事。我白老三是有儿子的，我还指望着他们养老呢！”一一这是娘家亲哥哥的一大段话！
“白公馆有这么一点像神仙的洞府：这里悠悠忽忽过了一天，世上已过了一千年。可是，这里过了一千年，也同一天差不多，因为每天都是一样的单调与无聊。”这是张爱玲描写白流苏离婚后，在在娘家时的日常状态。
我试着把自己想象成白流苏，在上个世纪二三十年代的旧上海，在那个日趋没落的白公馆里，离婚后的六小姐白流苏，年岁偏大，身无长物，无技傍身，除了担着一个“淑女”的名号，什么也不会。
听到亲哥哥、嫂子及母亲连环炮似地说出这样的话来，是否会选择为前夫奔丧？除此之外，她是否还有另一条活路？
当然，如果白流苏在娘家活不下去选择了轻生，那也没有了如今流芳百世的“倾城之恋”了。
张爱玲之所以是张爱玲，确实和其他女性不一样。她笔锋一转：流苏上了楼，到了她自己的屋子里，她开了灯，扑在穿衣镜上，端详她自己。还好，她还不怎么老……她对着镜子这一表演，那胡琴听上去便不是胡琴，而是笙箫琴瑟奏着幽沉的庙堂舞曲……
这一转，白流苏便获得了新生，那些忠孝节义的故事，便不与她相干了。人是活过来了，但命运却未必会垂青于她，不过，好在有大师张爱玲。
张爱玲的笔下，徐太太给白七小姐张罗婚事，白公馆里那些成熟的、未成熟的女孩子，都想去“抢夫婿”，白七小姐为了不让那些侄女“下场子”，拉去了白流苏。
在白七上姐的心目中，离婚七八年、年近三十的姐姐白流苏，是绝对没有资本成为自己竞争对手的。可巧就巧在，男主范柳原偏偏就在那一群莺莺燕燕中，相中了大家最不设防的白流苏。
这次会面，没有白流苏心理和神态的描写，只是通过随行者的语言和行为，让读者看到范柳原和白流苏跳过好几支舞。
白流苏安的什么心？不知道，小说里只有这一句“一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。”
这便是“倾城之恋”的开始，但这个开始的地方在上海，白流苏和范柳原仅仅一面之交，何以能定下终身？于是，徐太太又出现了，她要带着白流苏去香港。
到了香港，如白流苏和读者想的一样，范柳原第一时间出现在了白流苏的身旁。
可是，白、范两个人都不是情窦初开的少男少女，两个人之前都有自己的故事，两个都是自私的人，他们每天忙着谈恋爱，做一切谈恋爱时能做的事情，却又时时处处防备着对方、试探着对方。
白流苏为的是金钱和婚姻，范柳原为的是一个纯粹爱自己的独特中国女人。两个既爱着对方，却又不全心全意付出自己，天天在一起，却又天天在算计。
无论白流苏怎么设防，范柳原最终还是得到了白流苏，却在得到她的第二天，告诉她“一个星期后就要上英国去，且不可能带她一同去”。
白流苏送范柳原上船后，回到香港的空房子里，到一处开一处的灯，满屋子都是空的，她的心也是空的，因为临时的新家没有置办米粮，因此肚子也是空的。
哇，这样的描写，真是太奇妙了！把一个离开爱人、对未来毫无把握的“情妇”的“空”，写到了极致！
就在读者感叹：这苦命的女人，估计又要独守空房时，张爱玲的笔端又转了：战争来了，香港陷落了！范柳原回来了！
他在战火中去接白流苏，在劫后的生活中承担了丈夫的职责，让曾经的相好称呼白流苏为“范太太”……
生活中不缺乏传奇，但不是每一个传奇都有一个圆满的结局。“倾城之恋”的结局是美好的，范柳原娶了白流苏为妻！一个浪子和一个弃女在乱世里的爱情，最终修成了正果。
一个城市的陷落，成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，范柳原和白流苏不过是成千上万中的微小一个，却因为一座城的倾覆，成就了他们的归宿。
什么是因？什么是果？谁知道呢？大抵倾国倾城的人，都如此吧。
网友评论